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TESTAMENT  LIMINAIRE 


Amour,  thème  éternel^  même  qui  te  délaisse, 

Ou  te  dédaigne,  ou  qui  targuant  de  mollesse 

Préfend  sacrer  sa  plume  à  déplus  hauts  exploits 

Tels  que  le  devenir  social  avec  ses  lois, 

Et  le  roman  du  peuple  aux  clameurs  d^épopée, 

La  meute  du  négoce  aux  lingots  agrippée, 

L'espace  sidéral  indifférent  à  nous, 

La  nature  qui  courbe  l'homme  à  ses  genoux, 

Amour!  souris  de  ceux  qui  te  Jugent  indigne 

De  servir  de  sujet  à  leur  talent  insigne. 

Pour  moi,  Je  tiens  qu'il  nest  pas  de  plus  grand  écrit 

Qu'une  simple  chanson  que  traverse  un  vrai  en 

Ou  même  que  la  plainte — Jamais  monotone  — 

D'un  Jeune  cœur  tremblant  qui  se  cherche  et  s'étonne. 

Et  fier  est  le  spectacle  aussi  de  l'homme  fait 

Qui  Jamais  à  l'honneur  de  souffrir  ne  forfait 

Et  tant  de  fois  blessé  trouve  encore  une  Joie 

A  célébrer  le  mal  dont  son  âme  est  la  proie, 
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A  railler,  à  pleurer,  à  douter  dans  le  soir 
S'il  cueillera  demain  les  bouquets  de  Fespoir. 
Mais,  dévot  ou  railleur,  qu  il  soit  Pétrarque  ou  Heine, 
Enivré  de  servage  ou  tourmenté  de  haine, 
Qu'il  vante  sa  faiblesse  ou  moque  sa  douleur, 
L'amour  reste  le  drame  immense,  dont  Vampleur 
Donne  un  prix  magnifique  à  la  plus  humble  rime, 
Oii  palpite  le  trouble  incertain  et  sublime 
De  deux  êtres  qui  portent  l univers  en  eux. 
Et  fondent  l'avenir  sur  ce  mot  hasardeux. 
Ainsi,  lecteur,  si  J'ai  d'une  plume  agressive. 
Contre  mon  propre  cœur  parfois  pris  l'offensive. 
C'est,  fût-ce  dans  l'instant  le  plus  désenchanté, 
Afin  d'g  apporter  un  peu  d'âpre  clarté. 
Mais  si  pour  moi  l'amour  n'est  plus  le  doux  mensonge 
Il  est  toujours  le  rêve  unique  où  Je  me  plonge, 
Le  gouffre  oii  Je  descends  une  torche  à  la  main 
En  déchirant  mon  cœur  aux  roches  du  chemin. 
Et  pour  avoir  tracé  d'une  encre  assez  maligne 
Dessus  mon  blanc  papier  mainte  ironique  ligne, 
0  Femme,  o  sein  d'amour,  o  fantôme  idéal, 
Sache  qu'en  te  raillant  Je  reste  ion  féal. 
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JE  HAIS  LE  TRISTE  SAVOIR-FAIRE 


Je  hais  le  triste  savoir-faire 
Et  ce  somptueux  vêtement 
Dont,  poète  avant  d'être  amant, 
On  orne  un  sentiment  sincère. 


Je  voudrais  qu'une  femme,  au  cœur 
Subtil  et  connaissant  l'amour, 
En  feuilletant  mes  vers  un  jour, 
Dît  :  «  Ah  !  le  maladroit  rimeur  î  » 


Mais  qu'en  dépit  d'un  tel  langage, 
Prise  à  certain  charme  secret. 
Elle  ne  quittât  mon  livret 
Qu'en  tournanlla  dernière  page. 
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AMANTS 


Pareils  à  des  naufragés, 

Les  amants  sont  seuls,  te  dis-je. 

Les  astres  interrogés 

M'ont  révélé  ce  prodige. 


Ces  êtres  qu'un  vent  fiévreux 
Chasse  vers  leurs  destinées, 
Les  yeux  fixés  dans  les  yeux 
Oublient  l'heure  et  les  années 


La  meute  des  océans 
En  vain  stride  à  leur  oreille  : 
C'est  par  delà  les  néants 
Que  leur  angoisse  appareille. 
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Et  quand  dans  mes  bras  j'enlace 
Ton  corps  palpitant  et  cher, 
C'est  moins  désir  de  ta  chair 
Qu'horreur  de  ce  qui  menace. 

Car  qui  donc  est  assez  fort 
Pour  ignorer  ce  que  vole 
Au  destin  l'amour  frivole  ! 
On  s'étreint  contre  la  mort... 

Tempêtes  montant  des  cœurs, 
Vos  vagues  sont  des  linceuls  : 
Ensevelis  et  vainqueurs 
Les  amants  sont  toujours  seuls. 
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INVERSEMENT 


Tu  m'attiras  d'abord  comme  un  risque  de  vie... 

Lorsqu'en  riant,  ce  matin-là,  je  t'ai  suivie, 

Avec  nos  airs  un  peu  fous  de  gamins, 

J'ai  senti  tout  à  coup  qu'il  y  a  des  chemins 

Qui  conduisent  vers  une  destinée. 

Mais  toi  tu  ne  semblais  nullement  étonnée, 

Car  vous  autres,  avec  votre  petit  front  dur, 

Vous  n'éprouvez  jamais  ce  qu'il  y  a  d'obscur 

Dans  le  geste  qui  rapproche  un  être  d'un  être. 

Tu  souriais  encor  quand  je  ne  riais  plus, 

Car  je  tremblais  déjà  devant  les  absolus 

De  certitude  que  contient  chaque  Peut-être... 

A  coups  sourds  j'entendais  le  rythme  de  mon  cœur, 

Et  j'étais  tellement  calme,  que  j'avais  peur. 

Or  tu  sentais  ma  terreur  comme  une  caresse, 

Chère  fleur  de  vertige  et  de  détresse, 
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Et  ton  sourire,  où  mon  Futur  s'analysa, 

Rêvant  d'une  âme  d'homme  à  ton  charme  asservie, 

Ondoyait  comme  aux  lèvres  de  Monna  Lisa. 

Plus  tard,  quand  je  t'eus  tout  dédié  de  ma  vie, 
Tu  compris...  Ton  regard,  dans  le  mien  exalté. 
Toucha  soudain  le  fond  de  la  sécurité  : 
Dans  l'apaisant  élan  que  fut  celte  minute. 
Sans  doute  tu  prévis  la  fin  de  toute  lutte. 
Et,  sûre  désormais  d'un  destin  moins  trompeur, 
Femme,  ce  fut  ton  tour  de  connaître  la  peur. 
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LE  RETOUR 


Approche-toi,  ma  bien-aimée, 

Que  jeté  regarde...  Une  année 

Sans  se  voir,  c'est  long,  c'est  très  long. 

J'ai  foulé  maint  sol  du  talon, 

J'ai  couru  la  terre  et  la  lune, 

Et  te  rapporte  une  fortune. 

Mais  l'or  n'est  que  songe  et  fumée  : 

Approche-toi,  ma  bien-aimée. 


J'ai  vu  des  ciels  brûlés  de  fièvres, 
Qui  m'ont  fait  penser  à  tes  yeux. 
Et  des  coraux  voluptueux 
Qui  m'ont  fait  songer  à  tes  lèvres. 


LE    LIVRli    DKS    AMANTS 


15 


J'ai  goûté  par  delà  la  mer 
Des  fruits  pulpeux  comme  ta  chair 
Et  cueilli  des  fleurs  inconnues, 
Lascives  comme  tes  mains  nues. 


Oh,  laisse  que  je  te  contemple 
Telle  que  la  flamme  du  temple 
Qui  brûle  la  nuit  et  le  jour 
Dans  les  sanctuaires  d'amour  ! 
Te  voici  bien  toujours  la  même 
(Qui  donc  changerait  de  sitôt) 
Avec  ton  orgueil  pour  manteau 
Et  ta  grâce  pour  diadème. 


Pourtant  on  dirait...  quelque  chose 
En  toi  s'est  changé...  Mais  je  n'ose. 
C'est  quelque  chose  de  profond 
Et  de  plus  beau  qui  brille  au  fond 
De  tes  héroïques  prunelles. 
Je  n'ose  me  plonger  en  elles, 
J'ai  peur...  Oh,  très  chère,  je  veux 
Savoir  ce  qui  changea  tes  yeux. 
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Non,  ne  me  dis  rien...  Je  devine... 
Pourquoi  fis-tu  cela,  pourquoi  ? 
Ne  suis-J6  donc  plus  tout  pour  toi? 
Oh  douleur...  oh  mal...  oh  ruine... 
Soir  à  jamais  désespéré  ! 
Tu  étais  libre,  il  est  bien  vrai... 


Oh,  cet  affreux  geste  rebelle, 
Voilà  ce  qui  te  fait  plus  belle, 
Voilà  donc  ce  qui  dans  tes  yeux 
Mit  cet  éclat  miraculeux  I 
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L'ADVERSAIRE 


Je  t'ai  conquise  —  ou  tu  m'en  as  persuadé... 

Mais  l'amour,  après  tout,  n'est  qu'un  beau  coup  de  dé, 

Et  joueur  je  frissonne  et  ma  face  se  creuse. 

Même  aux  plus  fiers  instants  de  joute  langoureuse  : 

Car  ta  bouche,  toujours  souple  à  l'enlacement, 

Sait  épouser  la  forme  aussi  de  ce  qui  ment, 

Et  ce  n'est  ni  ton  corps,  ni  tes  bras  et  leur  fièvre 

Qui  donnent  plus  de  force  au  mot  que  dit  ta  lèvre. 

Cher  caprice  à  l'afTût  de  t'évader  toujours, 

Orgueil  impatient  des  attachements  lourds, 

Je  douterais  vraiment  de  t'avoir  asservie 

Si,  passés  les  trompeurs  élans  de  frénésie, 

Dans  tes  yeux,  maintenant  libérés  de  l'émoi, 

Je  ne  voyais  monter  la  haine  d'être  à  moi. 
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LES  STATUES 


Quoique  nous  fussions  dévorés  d'amour  tous  deux, 
Néanmoins  par  un  rare  et  méritoire  effort 
Nos  désirs  sont  restés  l'un  en  face  de  l'autre. 
Immobiles  ainsi  que  deux  statues  postées 
Au  péristyle  du  temple  de  la  vertu. 

Mais  le  monde,  le  monde  acerbe  et  ruffian, 
En  voyant  nos  brûlants  regards,  n'a  pas  voulu 
Croire  à  notre  abstinence.  Avec  un  bas  sourire 
Il  osa  te  nommer  une  femme  infidèle, 
Et  moi-môme  l'ami  traîtreux  de  ton  époux. 

Ainsi  ni  toi  ni  moi  n'eûmes  le  bénéfice 
De  notre  fermeté,  ni  même,  disons-le, 
Le  haut  bénéfice  de  notre  conscience. 
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Car,  pour  satisfaire  à  l'amour,  la  conscience 
Est  une  forteresse  où  l'on  est  assiégé, 
Une  rivière  à  sec  offerte  aux  assoiffés... 


Et  il  ne  nous  est  resté  que  le  désespoir 
D'avoir,  sous  le  noble  manteau  de  la  vertu, 
Manqué  tous  deux,  hélas,  du  courage  qu'il  faut 
Pour  tout  outrepasser  au  nom  d'un  grand  amour. 


2. 
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VERS  POUR  UNE  COURTISANE  CÉLÈBRE 


Now  lell  me  ■why  should  fair  be 
proud. 

Spbnser. 


Sublime  autant  par  ton  esprit  que  par  ta  face, 
0  fille  incomparable,  explique-moi  pourquoi 
Ton  orgueil  ne  choisit  que  le  don  qui  s'efface, 
Au  mépris  du  pur  ornement  qui  brille  en  toi. 


Comme  un  amant  jaloux,  dès  l'aube  tu  surveilles 
Ta  néfaste  beauté  qui  te  vole  ton  temps, 
Et  tu  n'as  pour  l'autre  merveille  des  merveilles, 
La  sœur  de  ta  beauté,  que  regards  inconstants. 
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Oh  1  je  sais  que  ta  forme  est  la  puissante  idole 
Aux  pieds  de  qui  l'homme  vient  prosterner  son  front. 
Mais  au  faux  dieu  faut-il  que  le  vrai  dieu  s'immole, 
Et  crois-tu  que  l'amour  oublie  un  tel  affront  ? 


Crains  sa  vengeance  et  que,  négligeant  tout  hommage 
A  ton  esprit,  tu  n'éveilles  qu'une  ferveur 
Servile  et  sans  honneur,  indigne  de  l'image 
Que  devrait  susciter  totale  ta  splendeur. 


22  LE  TEMPLE  SANS  IDOLES 


IN  MEMORIAM 


Tu  fus,  ô  mon  amour,  la  harpe  aux  nobles  cordes 
Dont  la  musique  ailée  emplit  le  temple  obscur, 
Et  par  toi  j'ai  connu  quelles  miséricordes 
Peut  contenir  un  cœur  de  femme  grave  et  pur. 
Tu  fus,  aux  mauvais  jours  du  terrestre  voyage, 
La  compagne,  et  la  sœur  et  la  mère  à  la  fois, 
Et  lorsque  sur  mon  front  soufflait  le  vent  d'orage 
Je  regardais  tes  yeux  et  j'écoutais  ta  voix. 


Par  toi  j'appris  à  mépriser  la  foule  lâche, 
Servile  à  qui  conquiert,  cruelle  à  qui  faiblit. 
Et  la  gloire  d'accomplir  simplement  sa  tâche 
Laissant  à  d'autres  les  pavois  et  le  vain  bruit. 
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Par  un  divin  instinct  tu  savais  les  paroles 
Qu'il  faut  dire,  et  les  mots  que  nulle  autre  n'a  sus, 
Et  jusqu'à  ton  silence,  aux  heures  malévoles, 
Apaisait  ma  révolte  et  mes  espoirs  déçus. 


Je  me  souviens,  je  me  souviens  des  instants  mornes 
Où  ta  grâce  sereine  endormait  ma  rancœur, 
Et  tes  bras,  ô  tes  bras,  d'un  grand  geste  sans  bornes, 
Semblaient  en  m'étreignant  me  garder  du  Malheur 
Dont  j'ai  vu  maintes  fois  la  stature  tragique 
Au  crépuscule  errer  non  loin  de  notre  seuil, 
Puis  s'éloigner  d'un  pas  furtif  et  nostalgique  : 
Un  soir  il  est  resté,  soir  d'horreur  et  de  deuil. 


Pleurer...  non  tu  n'es  pas  de  celles  que  l'on  pleure  ; 
Mourir....  je  ne  crois  plus  à  l'immortalité. 
Alors  que  reste-t-il  ?  Hélas,  hélas,  c'est  l'heure 
Où  le  remords  grandit  en  mon  cœur  tourmenté, 
Le  remords  éternel  de  t'avoir  mal  aimée 
Et  d'avoir  accepté  ton  adorable  amour 
Comme  un  enfant  dont  l'âme  égoïste  et  charmée 
S'abandonne  à  la  joie  éphémère  du  jour. 
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Non,  je  n'ai  pas  compris  la  majesté  tranquille 
Du  ciel  consolateur  que  reflétaient  tes  yeux, 
Et  je  n'ai  pas  compris,  cœur  stupide  et  débile, 
Combien  le  tien  fut  sûr,  tendre  et  mystérieux. 
J'ai  marché  près  de  toi  comme  un  guerrier  sans  armes 
Qu'une  horde  farouche  a  poursuivi  longtemps, 
Et  j'ai  laissé  couler  sur  ma  face  tes  larmes. 
N'écoutant  que  l'écho  de  leurs  cris  insultants. 


O  larmes  que  le  vent  du  Destin  a  séchées. 
Chères  larmes,  vous  ne  coulerez  jamais  plus  ! 
O  larmes  sur  mon  cœur  tant  de  fois  épanchées, 
Sur  ce  cœur  oublieux  des  moments  révolus  1 
Maintenant  votre  source  est  à  jamais  tarie  ; 
La  Terre  avide  a  bu  goutte  à  goutte  ces  pleurs, 
Et  mon  âme  s'incline  altérée  et  flétrie 
Sous  le  souffle  épuisant  des  humaines  douleurs. 
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ÉTERNEL  FÉMININ 


II   vaut  mieux  être  couché   que 
debout. 

Proverbe  arabe. 


Femme,  sphynge,  éternel  problème 
Scellé  sous  le  sépulcre  étroit 
De  ce  front  puéril  et  blême, 
Où  luit  un  regard  preste  et  froid. 

Longtemps  j'ai  scruté  dans  les  livres 
D'où  venait  sa  dualité  : 
Pourquoi  tantôt  elle  se  livre 
Jusques  à  l'ingénuité, 

Et  tantôt  perverse  et  méchante 
Elle  se  rit,  l'instant  d'après, 
De  ce  même  amant  qui  l'enchante 
L'instant  d'avant...  Ah  leurs  secrets  1 
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Plus  acerbe  qu'une  Ménade, 
Plus  suave  que  n'est  le  miel, 
Plus  tendre  qu'une  sérénade, 
Plus  rèche  qu'un  verre  de  fiel. 

On  dirait,  gamine  et  bravache 
Devant  l'homme  doux  et  pensif, 
Une  écuyère  qui  cravache 
Au  cirque  un  bon  cheval  poussif. 

Et  puis  soudain  c'est  la  fillette 
Si  petite  qu'on  a  pitié. 
Dès  que  câline  elle  se  jette 
Aux  bras  de  l'ami  châtié. 

Alors  on  cherche  quel  mystère 
En  un  clin  d'œil  a  transformé 
Ce  personnage  autoritaire 
En  un  cher  être  désarmé. 

Et  l'on  a  peine  à  reconnaître 

En  ce  regard  frêle  et  dolent 

Le  petit  despote  insolent 

Qui  traite  en  valet  son  faux  maître. 
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Devant  ce  secret  irritant 
J'ai  compulsé  traités,  mémoires, 
Tous  les  marchands  d'orviétan 
Qui  noircirent  mille  grimoires. 

D'Aristote  jusqu'à  Nordau, 
Psychologues  ou  moralistes. 
Mon  esprit  connut  le  fardeau 
D'analyser  ces  analystes. 

Enfin  je  lâchai  ce  fatras 
De  profondeur  et  de  sottise, 
Et  pour  me  sortir  d'embarras 
J'étudiai  mieux  ma  hantise. 

Et  voici  qu'un  matin  d'hiver 
Simple  m'apparut  le  problème. 
Le  premier  j'avais  découvert 
Le  mot  insoluble  et  suprême. 

A  vrai  dire  la  question 
Se  lie  à  la  géométrie. 
C'est  suivant  sa  position 
Que  si  souvent  femme  varie. 
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Bref,  contrastes  justifiés, 
Quand  elle  s'étend  c'est  un  ange, 
Lequel  en  un  démon  se  change 
Dès  qu'elle  se  met  sur  ses  pieds. 

Ainsi  cette  vicissitude 
S'explique  en  somme  à  son  honneur, 
Car  tousses  changements  d'humeur 
Ne  sont  qu'affaire  d'attitude. 

Ma  découverte  ayant  son  prix, 
Je  n'y  joins  plus  une  syllabe... 
Mais  depuis  ce  temps  j'ai  compris 
Le  vrai  sens  du  proverbe  arabe. 
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L'ÉTRANGÈRE 


Tu  es  mon  amour...  tu  es  celle 
Dont  la  chair  à  ma  chair  se  scelle. 
Mais  le  mystère  a  cacheté 
D'une  cire  aussitôt  durcie 
Ce  message  de  volupté 
Où  s'inscrit  notre  double  vie. 


Nous  ne  connaissons  pas  la  cause 
De  ce  qui  fatigue  ou  repose. 
Comme  nous  nous  tenons  la  main 
Nous  croyons  savoir  le  chemin, 
Mais  les  aveugles  eux  aussi 
Marchent  en  se  tenant  ainsi. 
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Et  tout  cela  n'est  pas  en  somme 
Très  extraordinaire...  Un  homme 
Et  une  femme,  est-ce  si  important? 
Pourquoi  réfléchir  si  longtemps 
A  des  choses  si  naturelles? 
Quelle  histoire  de  sauterelles  ! 

On  se  dit  cela,  mais  on  tremble 
Du  prodige  de  vivre  ensemble. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  attrait 
Que  consume  le  feu  des  souffles, 
Qui  meurt  dévoré  par  les  bouches, 
Et  qui  chaque  matin  renaît? 

L'amour  est  anormal,  étrange. 
On  ne  devrait  s'aimer  qu'un  jour. 
Un  jour  n'est  point  déjà  si  court... 
Avons-nous  des  âmes  d'archanges  ? 
Cherchons  sur  le  sable  nos  pas. 
Demain  nous  ne  les  verrons  pas. 

Tel  qui  se  rassure  ou  se  vante 
Ou  qui  fait  le  spirituel 
Ne  sait  ce  que  l'habituel 
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Tient  de  surprise  et  d'épouvante. 
Nuages  qui  ornez  le  ciel 
Vous  nous  voilez  Tessentiel. 


Amant  troublé,  de  ton  visage 

J'ai  fait  un  long  apprentissage, 

Et  l'ai  tant  de  fois  regardé, 

Que  je  possède  son  image 

Au  point  d'en  être  possédé. 

Et  ton  visage  est  une  route 

Que  chaque  jour  je  parcours  toute. 


Pareils  aux  bouquets  d'églantier 
Tes  yeux  sont  les  fleurs  du  sentier; 
Ta  bouche  est  la  claire  fontaine 
Où  je  rafraîchis  mon  haleine. 
Par  tes  blonds  cheveux  ombragé, 
Ton  front  s'étend  comme  la  plaine 
Au  bord  des  peupliers  rangés. 
Que  de  fois  j'ai  fait  ce  chemin  ! 
Et  je  le  referai  demain. 
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Mais  qu'est-ce  donc?  Mon  cœur  à  nu 

Frémit...  Qu'est-il  donc  survenu? 

La  douce  face  familière 

Soudain  me  devient  étrangère  ! 

Ce  visage  m'est  inconnu. 

Je  cherche  en  vain  sur  ce  visage 

Le  cher  coutumier  paysage. 


Non,  je  ne  sais  plus  rien  de  lui, 
Et  je  le  découvre  aujourd'hui. 
Je  savais  bien  qu'il  était  beau 
Mais  non  pas  qu'il  était  nouveau... 
Qui  donc  est  entré  par  mégarde  ? 
Oh,  laisse,  que  je  te  regarde  ! 
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MADRIGAL 


La  forza  d'un  bel  volto  al  ciel  mi 
sprona. 

Michel-Ange. 


Tel  un  artiste  ayant  gâché  mainte  sculpture 
Avant  de  réussir  ce  qui  le  satisfait, 
Que  d'essais  avortés  dut  tenter  la  nature 
Pour  créer  un  visage  à  ce  degré  parfait. 


Mon  amour  pour  ta  face  et  pour  ton  corps  insigne 
Me  fait  chanter  louange  à  telle  œuvre  en  tout  lieu. 
Et  s'il  faut  que  Dieu  soit  pour  que  quelqu'un  la  signe, 
En  hommage  à  tant  d'art  je  croirai  donc  en  Dieu. 
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Mais  s'il  te  plaît  de  maintenir  ta  seigneurie 
Sur  mon  esprit  dévot  de  ta  pure  beauté, 
Observe  le  silence,  et  ne  laisse,  apprêté. 
Parler  que  le  seul  pli  né  de  ta  draperie. 
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BILLET  DU  MATLN 


Nous  sommes  deux  êtres  hostiles 
Que  le  hasard  a  réunis 
Pour  des  raisons  plutôt  futiles 
Et  vers  des  buts  mal  définis. 


Vous  avez  des  façons  subtiles 
Darguer  que  tout  vous  soit  permis 
Nous  sommes  deux  êtres  hostiles 
Que  le  hasard  a  réunis. 


Mais  c'est  vos  humeurs  versatiles. 
Le  croiriez-vous,  qui  m'ont  conquis  : 
Au  lieu  de  vertus  inutiles 
Vous  avez  des  défauts  exquis. 
Nous  sommes  deux  êtres  hostiles. 

3 
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POURQUOI  JE  REVIENS 


Pourquoi  je  reviens  ?  Ah,  je  n'en  sais  rien  moi-même. 
Notre  amour  est  pour  moi  le  plus  obscur  problème. 
A  de  certains  instants  je  crois  que  je  te  hais 
Et  que  nous  devrions  nous  quitter  pour  jamais. 
Car  je  sens  que  ton  cœur  tout  autant  me  déteste. 
Nous  quitter  serait  mieux  qu'élégant...  mais  je  reste. 
Je  reste,  et  bientôt  le  mirage  familier 
Nous  accorde  à  chacun  le  pouvoir  d'oublier 
Les  griefs  et  les  torts,  et  les  sourdes  blessures 
Oui  font  à  notre  amour  des  routes  si  peu  sûres. 
Mais  oublie-t-on  vraiment?  Crois-tu  que  des  baisers 
Eflacent  le  pli  dur  des  fronts  mal  apaisés, 
Et  qu'imprégnant  les  sens  d'un  sommeil  despotique, 
La  chair  verse  h  l'esprit  son  affreux  narcotique? 
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Non,  non,  sache-le  bien,  on  se  souvient  de  tout 
Malgré  l'enivrement  d'une  étreinte  farouche, 
Et  la  coupe  de  miel  ne  change  pas  le  goût 
Qu'une  goutte  de  fiel  a  laissé  dans  la  bouche. 


Pourquoi  je  reviens?  Qui  donc  me  l'expliquera? 

Serait-ce  l'habitude  et  ses  et  cœtera  ? 

Mais  non.  Certain  effort  sait  chasser  la  routine, 

Encor  que  volontiers  notre  corps  s'acoquine. 

La  routine  !  Ah,  le  triste  et  misérable  mot  ! 

Quand  notre  amour  jadis,  comme  un  jeune  rameau 

Qui  se  couvre  de  fleurs,  d'odeur  et  de  verdure 

Balançait  dans  le  ciel  sa  naissante  parure. 

Je  le  trouvais  si  grand,  si  pur,  si  triomphal 

Que  je  sentais  en  moi  l'âme  d'un  Parsifal 

Prêt  à  vaincre  en  son  nom  la  froideur  et  le  doute 

Que  mes  frères  d'amour  rencontraient  sur  leur  route. 

Faste  de  l'héroïsme  au  cœur  inassouvi  !... 

Malgré  tant  de  rancœurs  la  vision  survit, 

Fantôme  plus  réel  que  l'étreinte  charnelle. 


Et  c'est  lui  qui  m'inspire  une  force  nouvelle. 
Oui,  sur  mon  front  fiévreux  en  un  grand  flot  versé 
Coule  ainsi  qu'un  bienfait  la  fraîcheur  du  Passé. 
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Et  lorsque  le  soleil  à  l'horizon  décline, 

Pareille  au  voyageur  de  très  loin  revenu, 

Mon  âme  erre  parfois  auprès  d'une  ruine 

Harmonieuse  encore  en  son  vestige  nu. 

Car  il  ne  faut  pas  fuir  la  trace  d'une  autre  heure 

Ni  les  murs  calcinés  d'une  ancienne  demeure. 

Ce  qui  fut  beau  mérite  un  éternel  retour. 

Pourquoi  je  reviens  ?  Ah  !  par  pitié  de  l'amour. 
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L'AMANT  MALAVISÉ 


Avec  la  conviction  criarde 

D'un  marchand  turc,  qui  sous  l'arcade  d'un  bazar 

Vante  la  qualité  de  ses  tapis  et  veut  que  l'on  regarde 

Leurs  entrelacs,  leur  trame  et  leur  finesse, 

J'ai  partout  vanté  ta  beauté,  ô  ma  maîtresse, 

Et  à  tous  les  passants  j'ai  crié  que  j'aimais 

Un  être  non  pareil  par  la  splendeur  des  traits, 

El  célébré  la  volupté  jumelle  de  ton  sein, 

L'ardeur  incluse  sous  tes  cils. 

Et  l'attique  dessin 

De  ton  impérial  profil. 

Et  je  fus  un  grand  sot  en  agissant  ainsi. 
Car  plus  que  ne  voulais,  hélas,  j'ai  réussi. 
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Et  mon  délire  a  gagné  tant  d'hommes  que  depuis  lors 

Ils  te  poursuivent  tous 

Et  se  traînent  à  tes  genoux. 


Et  moi  je  souffre  désormais  à  mort 
De  les  avoir  si  bien  persuadés. 


Que  du  moins  mes  tourments 

Et  ma  stupidité 

Servent  de  leçon  aux  amants 
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L'AIGLE 


Longtemps  Famour  a  tournoyé 
Allier,  au-dessus  de  ma  tête. 
Et  je  sentais  le  souffle  de  conquête 
De  ses  ailes  au  remous  éployé. 


Puis  un  jour  l'aigle 

Du  faîte  olympien  des  airs 

Fondit  sur  moi,  l'œil  plein  d'éclairs. 

Et  ce  fut  fait  de  Tordre  et  de  la  règle . 


Et  l'aigle  me  creva  les  yeux. 

(Oiseau  de  Jupiter,  merci  1) 

Et  me  voici  l'aveugle  glorieux 

Qui  ne  voit  plus  qu'en  soi  le  beau  souci. 
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L'aigle  me  lacéra  le  flanc 

D'où  mon  sang  coule  goutte  à  goutte. 

Mais  c'est  un  plaisir  violent 

Que  d'aimer  dans  l'horreur  du  doute. 


Maintenant  son  aile  me  frôle, 
Et  près  de  mon  visage  nu 
L'aigle,  de  carnage  repu, 
Se  tient  juché  sur  mon  épaule. 

Grave,  il  m'accompagne  en  tout  lieu, 

Attribut  qui  me  glorifie, 

Et  sa  présence  qualifie 

La  fierté  de  me  croire  un  dieu. 
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SEMPER  EADEM 


Malgré  ton  âme  de  plume  et  de  lune 

Qui  s'éparpille  aux  quatre  vents, 

Il  est  pourtant  une  idée,  une 

Seule,  où  s'acharnent  tes  gestes  mouvants. 

Tu  ne  te  rappelles  pas  le  nom  des  personnes, 
Et  tu  ignores  le  mois  et  le  jour; 
Tu  ne  sais  même  pas  l'heure  qui  sonne. 
Car  tu  ne  penses  jamais  qu'à  l'amour. 

On  a  beau  te  parler  littérature, 

Musique,  esthétique,  peinture. 

Ton  esprit  impudent  s'obstine  à  rester  sourd 

A  tout  ce  qui  n'est  point  des  paroles  d'amour. 

Et  je  trouve  cela  tout  à  fait  admirable. 

3. 
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En  somme  tu  es  une  femme  impossible, 

Un  être  on  ne  peut  moins  social, 

Et  dirai-je,  sans  penser  à  mal, 

Une  petite  brute  étonnamment  sensible. 

Et  voilà,  moi  je  t'aime,  oh  mais  infiniment, 
D'être  ainsi  élunée  et  plutôt  déplorable  ; 
Et  si  jamais  tu  t'avisais  un  jour 
De  devenir  une  personne  raisonnable, 
Il  faudrait  se  quitter  probablement. 

Car  si  je  t'aime,  c'est  de  n'aimer  que  l'amour. 
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LA  LUEUR 


Longtemps,  tel  qu'un  frivole  artiste 

Près  d'elle  j'ai  vécu  ne  contemplant  que  la  beauté 

Du  temple,  la  ligne  si  calme  du  fronton  sculpté. 

Et  j'admirais,  en  mon  nonchaloir  égoïste. 

Le  portique  léger  des  bras,  et,  fier  support, 

La  colonnade  ionique  des  jambes 

Ainsi  que  l'unanime  accord 

De  l'édifice  entier,  beau  comme  un  dithvrambe. 


Mais  un  jour,  à  travers  l'embrasure  des  yeux, 
J'ai  vu  luire  un  reflet  jailli  de  feux 
Attestant  là  une  prêtresse  et  la  flamme  votive... 
Et  de  ce  jour  inattentive, 
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Ma  pensée  oublia  le  temple  et  son  architecture, 
Pour  ne  songer  qu'à  la  servante  solitaire  et  pure 
Hantant  le  sanctuaire,  et  consacrant 
Ses  forces  à  nourrir  un  brasier  dévorant. 
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LA  NOUVELLE  CYPRIS 


Jeune  émule  de  Praxitèle  et  de  Scopas, 
Allons,  prends  ton  ciseau.    Mais  ne  me  sculpte  pas 
Quelque  Éros  court  vêtu,  quelque  molle  Aphrodite. 
L'ancien  amour  nestplus.  Évitons  la  redite. 
Vénus  et  son  essaim  de  désirs  demi-nus 
N'assiégea  que  le  cœur  fervent  des  ingénus. 
Nos  maîtresses  de  l'heure  ont  changé  de  manière. 
Artiste,  s'il  te  plaît  de  sortir  de  l'ornière, 
Si  tu  veux  figurer  l'image  de  ton  temps, 
Taille-moi  dans  le  bloc  les  traits  inquiétants 
De  la  Cypris  du  jour,  sans  char  ni  tourterelle, 
La  Vanité,  cette  moderne  maquerelle. 
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LES  PERRUCHES 


Elles  jasent  et  caquètent, 
Les  adorables  perruches. 
Elles  parlent  de  jacquettes, 
De  chapeaux,  de  fanfreluches. 

Ça  babille  et  ça  jacasse 
Avec  des  clins  d'yeux  agiles. 
Ça  trémousse  et  ça  s'agace, 
Ces  jolis  oiseaux  des  îles. 


Ça  dispute  et  ça  disserte 
Sur  le  plissé  d'une  jupe, 
El  leurs  plumes,  roses,  vertes, 
S'érupent  comme  des  huppes. 
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EL  tout  ceci  que  lu  moques, 
0  penseur,  te  semble  vain 
Au  reg-ard  du  grand  colloque 
De  l'humain  et  du  divin. 

Or  c'est  à  tort  que  tu  montres 
Un  dédain  si  méprisant, 
Et  je  m'élève  à  rencontre 
De  ton  jugement  pesant. 

Sache,  ô  penseur  qui  les  tances, 
Que  ces  oiseaux  ont  raison 
De  donner  tant  d'importance 
Aux  formes  d'un  chaperon, 

Aux  couleurs  de  leur  plumage, 
Aux  détails  d'un  gorgerin, 
Et  qu'un  sublime  mirage 
A  se  parer  les  astreint. 

Car  il  n'est  rien  de  plus  grave 
Que  de  préparer  l'amour, 
Et  la  femme,  cette  esclave, 
Y  médite  nuit  et  jour. 
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Et  c'est  pourquoi,  philosophe, 
Accorde  un  profond  respect 
A  ces  histoires  d'étoffes 
Dont  leur  babil  se  repaît. 

Car.  pour  être  véridique, 
Toute  ta  métaphysique 

Fait  bien  moins  pour  l'Univers 
Qu'un  ruban  bleu,  rose  ou  vert 
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LAMI 


Yet  vre  must  not  be  foes 
Shakespeare. 


Ami  très  cher,  est-ce  parce  que  je  l'aimais 
Que  la  vile  luxure  a  corrompu  tes  veines, 
Et  que  le  goût  pervers  des  baisers  blasphémés 
Te  fit  rompre  à  jamais  nos  plus  secrètes  chaînes  ? 

Non,  ne  détourne  pas  ainsi  ton  front .  Je  sais 
Que  femme  elle  aspirait  aux  fraudes  suzeraines. 
Seul  Ulysse  resta  sourd  au  chant  des  sirènes, 
Toi  tu  ne  fus  que  faible  aux  frissons  exaucés. 

Et  maintenant  je  pleure  deux  amours.  Mais  elle, 
Triomphante  aubépine,  elle  va  doublement 
Refleurir  au  printemps  qui  la  vit  infidèle. 
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Et  moi  je  cherche  en  vain  la  place  au  firmament 
De  cette  étoile  morte  où  scintillait  ton  âme, 
Et  voudrais  que  la  nuit  ensevelît  mon  blâme. 
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JE  VEUX  COMPOSER... 


Je  veux  composer  un  poème 

Dont  je  ferai  la  musique  moi-même, 

Une  chanson  d'amour  unique; 

Et  je  veux,  poème  et  musique, 

Que  tous  les  amants  liés  par  le  cœur 

Apprennent  ma  chanson  par  cœur. 


Aimer  étant  la  chose  coutumière. 
Cela  semble  à  tous  naturel 
Ainsi  que  la  lumière 
Quotidienne  du  ciel; 
Et  parce  que  des  milliers  d'êtres 
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Sont  attachés  par  l'amour, 
Le  furent  ou  le  seront  un  jour, 
Nul  n'en  éprouve  la  moindre  surprise. 
Quelle  sottise  ! 


Certes  l'attrait  de  chair  est  infini, 
Mais  la  chair  sépare  autant  qu'elle  unit. 
Et  l'on  sait  que  la  victoire  du  désir 
Ne  laisse  guère  qu'un  honnête  souvenir 
De  la  minute  de  plaisir. 


Et  dans  le  fond 

Pourquoi  s'aimerait-on? 

C'est  tout  à  fait  contraire  à  la  nature 

Si  magnifiquement  parjure, 

A  la  nature  ingrate  et  qui  ne  règne 

Que  par  le  rêve  formidable  de  chacun; 

Car  dans  le  miroir  qu'elle  daigne 

Te  tendre,  tu  ne  peux  apercevoir  qu'un 

Visage  à  la  fois,  le  tien, 

Et  l'on  est  soi  tout  le  mal  et  le  bien, 

Cela  soit  dit  sans  blasphémer. 
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En  vérité,  je  vous  le  jure, 

C'est  un  prodige  que  d'aimer. 

Et  si  fort  que  je  m'en  défende, 

Et  malgré  tous  mes  beaux  serments, 

0  ma  très  chère, 

0  ma  joie,  o  mon  sanctuaire. 

Je  ne  sais  qu'une  chose  qui  soit  plus  grande 

Que  mon  amour,  c'est  mon  étonnement. 
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LE  POÈTE  MÉCONNU 


Parce  que  lu  me  vois  ruslre  et  peu  soucieux 
De  l'élégance  qui  pare  les  jeunes  hommes, 
Ni  semblable  aux  complimenteurs  fallacieux 
Qui  de  ta  beauté  se  sont  faits  les  majordomes, 


Et  parce  qu'on  t'a  dit  que  d'un  œil  anxieux 
Je  quiers  sur  le  vélin  le  sens  d'un  idiome, 
Ou  penché  sur  un  puits  l'orbe  malicieux 
De  Phœbé,  tel  un  fol  et  fantasque  astronome, 


Tu  souris,  sans  savoir  qu'aux  siècles  à  venir 

Moi  seul  pourrais  léguer  l'immortel  souvenir 

De  ce  qu'est  ton  amour,  et,  chaulant  noire  exemple, 
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Éterniser  le  goût  de  tes  lèvres  de  miel 
Et  susciter  ton  nom  languide  et  véniel 
Dans  le  cœur  des  amants  pâmés  au  seuil  du  temple. 
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LE  GARDIEN 


Vers  moi  tu  t'es  avancée, 
0  femme,  les  bras  ouverts 
Et  ta  robe  délacée 
Pour  tous  les  désirs  ofTerts. 


Sur  ta  bouche  palpitante 
Fleurissait  ton  cœur  en  feu 
Dans  la  merveilleuse  attente 
Qui  de  l'homme  fait  un  dieu. 

Et  sur  ta  gorge  houleuse 
Ta  chevelure  de  vair 
Se  soulève,  algue  onduleuse, 
Gomme  au  rythme  d'une  mer. 
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Mais  si  beau  fut  mon  courage, 
Si  profond  est  mon  amour 
Que  j'osai  faire  un  outrage 
A  la  splendeur  d'un  tel  jour. 

Et  je  détournai  mon  âme 
De  ce  gouffre  de  bonheur, 
M'instituant,  ô  ma  dame. 
Le  gardien  de  ton  honneur. 
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LAVEU 


Chère,  ah  chère,  que  voulez-vous, 
Je  le  sais  trop  que  je  ne  suis  pas  de  ces  fous  ! 
Voyez-vous,  il  faut  me  prendre  tel  que  je  suis: 
Mes  lendemains  à  moi  ce  sont  les  aujourd'hiiis. 


N'exigez  pas  de  moi  le  geste  incomparable 
Ni  le  serment  irrévocable. 
Ce  sont  là  mots  trop  grands  pour  ma  cervelle, 
Pour  ma  pauvre  petite  âme  de  coccinelle. 


Chère,  s'il  vous  faut  un  de  ces  amants 
Qui  jurent  d'éternels  serments, 
J'en  sais  un,  au  cœur  pur  de  toute  trahison, 
Un  ami  qui  vous  aime  à  perdre  la  raison. 
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Lui  seul  de  votre  amour  est  digne  : 

Sur  un  mot  de  vous,  sur  un  signe, 

Pour  effleurer  le  bout  de  votre  boucle  blonde 

Il  s'en  irait,  je  crois,  jusques  au  bout  du  monde. 

C'est  un  être  profond  et  sûr, 

D'âme  plus  tendre  que  l'azur; 

Quand  celui-là  dit  deux  mots,  ils  sont  dits, 

Fût-ce  au  prix  de  sa  part  de  paradis. 

Au  lieu  que  moi  je  suis  un  assez  piètre  sire, 
Ame  d'argile  et  cœur  de  cire, 
Que  pétrit  en  moi  le  Narcisse 
Au  gré  d'on  ne  sait  quel  caprice. 

Je  suis  celui  qu'on  croit  tenir  et  qui  s'enfuit, 
Celui  qui  aime  au  jour  le  jour,  au  jour  la  nuit, 
Je  suis  le  vagabond  des  carrefours  du  cœur, 
Celui  qui  rôde  à  l'heure  où  tout  autre  aurait  peur. 

Et  je  suis  le  rieur  qui  n'a  de  foi  qu'au  rire, 
Et  peut-être  après  tout  suis-je  meilleur  ni  pire 
Que  maint  autre  qui  promet  et  qui  jure, 
Car  je  puis  par  hasard  même  aimer  ce  qui  dure. 
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Ne  m'aimez  plus,  allez,  ne  m'aimez  plus  ! 
Dites-vous  qu'un  jour  nous  nous  sommes  plus, 
Mais  ne  dispensez  pas  votre  admirable  amour 
A  qui  ne  sait  se  donner  que  pour  un  seul  jour. 

Croyez-moi,  ne  m'aimez  plus,  aimez-en  un  autre. 

Reconnaissez  en  moi  l'indigne  apôtre 

D'un  Dieu  en  qui  j'ai  feint  de  croire 

Pour  tenter  d'éterniser  un  dogme  illusoire 

Mais  pour  cet  etTort  même  et  cet  aveu 
Aimez-rnoi,  voyez-vous,  encore  un  petit  peu 
Car  si  médiocre  en  somme  qu'il  soit. 
Mon  cceur  connaît  pourtant  ce  qu'il  donne  et  reçoit, 

Et  de  s'être  prouvé  si  bravement  sincère 
Vaut  bien  aussi,  n'est-ce  pas,  quelque  estime,  chère? 
Car  d'aimer  moins  ou  mal  est  certes  déplorable... 
Mais  de  mentir  voilà  la  chose  irréparable. 
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UNE  JEUNE  FILLE  CHANTE 


Un  soir  frissonnant  d'espoir  ingénu 
Non  loin  du  jet  d'eau  que  le  saule  ombrage, 
Dans  le  parc  muet  je  l'ai  reconnu. 
Son  sourire  las  et  son  beau  visage 
Marquaient  le  reflet  d'un  mal  inconnu. 

Dites-lui,  mes  fleurs,  qu'il  est  TAitendu  ! 

S'il  a  trop  souffert  d'aimer  la  douleur, 
S'il  a  médité  sur  un  mauvais  livre, 
Balancez  vos  calices  vers  son  cœur, 
Vers  son  frêle  cœur  qui  a  froid  de  vivre. 
Oh  !  qu'il  me  devine  prête  à  le  suivre, 
Prête  à  le  garder  mieux  qu'aucune  sœur. 

Mes  fleurs,  parlez-lui,  car  il  me  fait  peur. 

4. 
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Dans  l'ombre  du  parc  il  a  disparu... 
Sur  l'aile  des  jours  ont  fui  les  années, 
Le  saule  a  plié,  le  jet  d'eau  s'est  tu, 
Mes  pauvres  fleurs  sont  à  jamais  fanées, 
Celui  que  j'attends  n'est  pas  revenu... 

Et  je  vais  mourir  d'un  mal  inconnu. 
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LE  PÊCHEUR  D'ORIENT 


Ce  pêcheur  d'Orient 
Oui  tout  un  jour  durant 
Fut  roi, 
C'est  moi. 


Oui,  reine,  vous  m'avez  admis 
Dans  le  palais  de  votre  amour, 
Et  vous  m'avez  permis 
L'accès  d'un  tel  séjour, 
De  sorte  que  j'ai  pu  croire 
A  la  réalité  de  ma  couronne 
Et  de  ma  gloire. 
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Mais  le  rêve 

A  tôt  pris  fin.  Et  le  merveilleux  trône 

De  ma  joie  s'est  écroulé. 

Et  au  matin  je  me  suis  retrouvé 

Sur  la  déserte  grève. 

Et  pour  me  consoler  de  mon  souci 
Des  gens,  des  pauvres  comme  moi, 
M'ont  dit  :  «  Va,  ne  t'afflige  pas  ainsi. 
Songe  que  tout  un  jour  tu  fus  roi. 
C'est  une  provende 
De  bonheur  qu'un  tel  souvenir.  » 

Mais  moi,  couché  le  front  contre  la  lande, 
Je  n'ai  plus  cessé  de  gémir. 

Car  vivre  du  passé 

C'est  vivre  au  fond  d'un  in-pace 
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LA  PROTECTRICE 


Voix  suave  de  quelque  invisible  viole 

Que  le  passant  écoute  expirer  dans  le  soir, 

Quel  miracle  t'apprit  l'ineffable  parole 

Et  ces  mots  qu'un  enfant  seul  aurait  pu  savoir  ? 

Pourtantplus  doux  encore  estau  deuil  qui  m'oppresse 
Ton  silence,  ombre  grave  aux  gestes  assourdis, 
Que  j'entrevois  glisser  autour  de  ma  détresse, 
Car  tes  mots  les  plus  chers  ne  furent  jamais  dits. 

Être  étonnant  qui  te  prolonges  jusqu'à  l'âme, 
Lorsque  sur  mes  yeux  las  ton  souffle  aimé  descend, 
Je  sens  l'essor  en  moi  de  deux  ailes  de  flamme. 
L'espoir,  le  bel  espoir  captif  et  frémissant. 
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Oh  I  reste  ainsi,  ne  t'en  va  pas,  ma  bien-aimée  ! 
Je  suis  un  voyageur  que  le  doute  exila. 
Toi  seule  as  su  trouver  simple  ma  destinée  ; 
Incline  ainsi  ton  front,  ma  sœur,  oh  !  reste  là. 
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PAR  CRAINTE  DU  GESTE  EMPHATIQUE 


Par  crainte  du  geste  emphatique 
Et  du  tréteau  de  l'histrion, 
Et  du  vieux  manteau  romantique 
Qu'on  achète  d'occasion 

Jamais,  ma  chère,  nous  n'osâmes 

Proférer  ce  grand  mot  d'amour 

Par  quoi  se  rassurent  tant  d'âmes 

Qui  savent  d'ailleurs  peser  le  contre  et  le  pour 


Pourtant  la  preuve  péremptoire 
N'est-elle  point  précisément 
Dans  cette  pudeur  méritoire 
Et  cet  effroi  de  tout  serment. 
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Mais,  plus  paradoxal  encore, 
Notre  amour,  l'en  es-tu  douté, 
Triomphe  de  ce  qu'il  s'ignore, 
0  merveille  d'ingénuité  I 

Et  la  certitude  angoissante 
Dont  nous  redoutons  les  soucis, 
C'est  cette  croyance  innocente 
Où  nous  sommes  d'être  affranchis. 
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AH  L'ÉTRANGE  MÉTIER... 


Ah  l'étrange  métier  que  de  polir  des  phrases, 
Au  brasier  de  son  cœur  de  flamber  des  émaux, 
D'enchâsser  corindons,  béryls  et  chrysoprases, 
De  marteler  le  verbe  et  de  sertir  les  mots. 


La  douleur  du  poète  est  le  fruit  de  l'emphase 
Et  lorsqu'elle  gémit,  c'est  en  rythmes  jumeaux. 
Pour  moi  je  ne  ressens  la  grandeur  de  mes  maux 
Que  quand,  crinière  au  vent,  je  galope  Pégase. 


Amantes  de  jadis  qui  blessâtes  mon  cœur. 

Vous  pour  qui  je  rimai  maint  hommage  vainqueur, 

C'est  en  vain  maintenant  que  j'essaie  un  poème. 

5 
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L'hyperbole  me  fuit.  Je  reste  déconfit 
Devant  le  mal  nouveau  qu'une  de  vous  me  fit, 
Une  dont  je  ne  sais  même  pas  si  je  l'aime. 
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LE  COEUR  EMPLI... 


Le  cœur  empli  d'un  amour  véhément, 

Je  regardais  ta  jeune  tète  pensive 

Penchée  sur  les  lignes  d'un  livre 

(C'était  je  ne  sais  quel  roman). 

La  clarté  suave  de  la  lampe 

Jouait  autour  de  tes  cheveux 

Et  mettait  sur  les  tempes 

Un  reflet  vaporeux 

Ainsi  qu'une  buée 

Sur  les  roseaux,  au  crépuscule. 

Dans  le  silence  la  >ieille  pendule 

Goutte  à  goutte  laissait  couler  les  minutes 

Qui  font  les  années,  les  lointaines  années. 
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Et  je  songeais  que  toute  ma  vie 

Dépendait  désormais 

De  cet  être  gracieux  et  fragile 

Qui  là  sous  la  lampe  lisait... 

Et  je  trouvais  cela  grand  et  plein  de  douceur. 

En  cette  heure  parfaitement  pure 

Je  compris  pourquoi  les  poètes  disent  «  ma  sœur  » 

Et  tout  ce  que  recèle  et  tient 

D'inconnu  le  lien 

Qui  unit  deux  créatures. 


Alors  tu  levas  les  yeux  par  hasard 

Et  j'y  vis  une  langueur  étrangère 

A  ma  ferveur  spirituelle...  Et  pour  répondre  à  ce  regard 

Je  cédai,  je  ne  sais  pourquoi, 

Au  geste  de  tendresse  coutumière... 

Et  voici  qu'en  prenant  tes  lèvres 

Je  sentis  (ô  mystère  !) 

Que  cette  mimique  usuelle  m'écartait  de  toi. 
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IL  N'EST  SI  BONNE  COMPAGNIE 
QUI  NE  SE  QUITTE 


0  mon  petit  maître,  ô  mon  tyranneau, 
La  chaîne  que  fait  notre  double  anneau 
Menace  de  rompre,  et  ta  maie  rage 
Disjoindra  bientôt  un  si  bel  ouvrage. 

Nous  étions  pourtant  faits  pour  nous  aimer 
Mais  Amour  se  plaît  à  tout  abîmer 
Et  mieux  eût  fallu  moins  folle  liesse 
Avec  un  peu  plus  de  sage  tendresse. 

Car  Amour  te  rend  méchante  à  ce  point 
Qu'il  vaudrait  bien  mieux  de  ne  m'aimer  point. 
Telle  quelle  enfin  tu  m'es  tant  à  charge 
Que  mon  cœur  aspire  à  gagner  le  large 
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Dût-il  sombrer  sur  le  flot  hasardeux... 
Et  ce  sera  bien  ainsi  pour  tous  deux. 
Car  libre  pour  lors  de  ta  tyrannie 
Les  dieux  me  rendront  un  peu  de  génie. 

Mais  quand  nous  serons  fâchés  pour  toujours 
Il  faudra  m'écrire  au  moins  tous  les  jours. 
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DERNIER  AMOUR 


La  brume  automnale  a  déjà  défait  sa  mante 
Qui  flotte  sur  les  grêles  roseaux  de  l'étang... 
Viens,  mon  amour,  viens  mon  amante, 
La  barque  là-bas  nous  attend. 

Sieds-toi,  moi  je  suis  fort,  moi  je  prendrai  les  rames, 

Vois  sur  l'eau  verte  notre  esquif 

Glisser  comme  un  cygne  pensif 

Tandis  qu'en  nos  yeux  se  désaltèrent  nos  âmes. 

Voici  que  sur  les  monts  le  vieux  soleil  paraît 
Sous  son  casque  terni,  avec  au  poing  la  lance, 
Et  la  cime  de  la  forêt 
Frissonne...  et  tu  souris,  mon  amour,  en  silence. 
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Sourire  aimé,  divin  sourire  où  Tinéclos 
Mystère  de  Ion  cœur  jusqu'à  tes  lèvres  monte, 
Où  ton  pur  être  se  confronte 
A  mon  être  ancien  de  doute  et  de  chaos. 

Va,  ne  crains  rien  :  laisse  flotter  l'écharpe 

Blanche,  et  tes  pâles  mains  courir  au  fil  de  l'eau  ; 

Le  sourire  est  près  du  sanglot 

Et  l'âme  de  chacun  est  une  double  harpe. 

Ne  crains  pas  l'ombre  du  hallier, 
Ni  la  bête  luisante  en  la  hêtraie  obscure... 
Sauf  contre  toi  ma  poitrine  est  robuste  et  dure. 
Et  mes  bras  ne  savent  plier. 

Laisse  ta  tête  ainsi  sur  mon  épaule. 
0  la  douceur  d'aimer  pour  la  dernière  fois  ! 
Le  lac  paisible  cerné  de  joncs  et  de  saules 
A-t-il  vraiment  miré  mon  visage  autrefois  ? 

Oui,  pourtant...  J'ai  conduit  sur  cette  même  barque 
Jadis  d'autres  que  toi 

Et  j'ai  connu  quelqu'un  qui  ramait  sur  la  barque... 
Mais  c'était  un  autre  que  moi. 
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Mirage  évanoui  des  passions  mauvaises  ! 

Le  grand  souffle  de  ce  matin 

Venu  des  lointaines  falaises 

Balaye  avec  ces  ondes  mon  ancien  destin, 

Et  cette  aube  dernière  est  comme  la  première 
Alors  qu'adolescent 

Je  voguais  le  front  nu  sous  la  chaude  lumière 
Vers  un  rivage  éblouissant. 
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JE  TE  DEMANDE  DE  COMPRENDRE.. 


Je  te  demande  de  comprendre,  ô  mon  amour. 
Cela  seul.  Car  si  tu  savais  comment  je  t'aime, 
Rien  dans  mes  trahisons  ne  te  paraîtrait  lourd 
Et  surtout,  surtout  tu  n'y  verrais  nul  blasphème. 

Ces  femmes,  sache-le,  ne  sont  pas  dans  mon  cœur. 

Et  tu  souffres  à  tort,  pensant  que  je  préfère 

A  ton  enchantement  délicat  et  songeur 

Le  trouble  orgasme  d'une  ivresse  passagère. 

Est-ce  offenser  l'esprit  que  d'olfenser  la  chair? 
Donne  moins  d'importance  à  l'attrait  de  ta  bouche. 
L'amour  n'y  perdra  rien.  Ton  baiser  m'est  bien  cher, 
Mais  c'est  ton  âme  qui  me  retient  et  me  touche. 


LE   LIVRE  DES   AMANTS  81 


Ton  âme,  miroir  des  candides  voluptés, 
Archiluth  effleuré  par  l'ange  du  mystère. 
Coupe  d'eau  pure  emplie,  en  qui  se  désaltère 
Mon  palais  corrompu  par  des  vins  frelatés. 

Dépasse  ainsi,  crois-moi,  la  commune  sottise 

De  ces  épouses  dont  le  médiocre  orgueil 

Les  borne  à  se  vouloir  l'unique  convoitise 

De  l'homme,  en  souvenir  de  leur  premier  accueil. 

Tu  es  bien  plus,  ô  toi  ma  force  et  ma  faiblesse... 
Et  ton  âme,  ton  corps,  je  confonds  tout  cela 
Dans  un  miraculeux  élan  dont  la  hardiesse 
Du  coutumier  concept  change  le  postulat. 

Oui,  si  je  n'aimais  que  ta  forme  souhaitable 
C'est  alors  qu'il  faudrait  trembler  pour  l'union... 
Va,  nous  possédons  mieux  que  cet  amour  instable, 
La  haute,  la  véridique  communion. 

Celle  de  deux  esprits,  plus  que  l'autre  charnelle, 
Car  c'est  l'esprit  qui  seul  fomente  au  fond  des  cœurs 
L'égarement  sublime  où  tout  croule  et  se  mêle. 
Et  seul  donne  du  prix  à  ces  basses  langueurs. 
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Comprends-tu  maintenant  que  ma  vaine  luxure 
N'instaure  point  le  crime  dont  tu  m'inculpas. 
Les  liens  de  la  chair  sont  chose  trop  peu  sûre  : 
En  n'aimant  que  ton  corps  je  ne  t'aimerais  pas  ! 
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LES  MAUVAIS  CONSEILS 


Vertu,  blême  fleur  de  cloître 
Dont  la  tige  a  peine  à  croître 
A  l'ombre  des  froids  arceaux, 
Qui  te  cueille  ou  te  respire 
Dort  un  rêve  morne  et  pire 
Halluciné  de  sursauts. 


Silhouettes  effacées, 
Créatures  oppressées 
En  un  cilice  hargneux, 
Sachez  que  le  sacrifice 
Répugne  au  Dieu  de  justice 
Qui  veut  des  hymnes  joyeux. 
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Femme  au  scrupule  asservie, 
Écoute  frémir  la  Vie, 
Son  tumulte  et  ses  clameurs  ! 
Si  tu  sens  brûler  ta  joue, 
Que  ton  âme  se  dénoue 
Comme  une  gerbe  de  fleurs. 


Et  toi,  vierge  qu'on  fait  taire, 
Pauvre  prude  involontaire, 
Dupe  de  l'essentiel, 
Rejette  la  trouble  excuse  : 
Dieu  ne  veut  pas  que  Ton  ruse 
Et  tout  désir  vient  du  Ciel. 


C'est  à  force  d'être  nue 
Que  tu  seras  ingénue  : 
N'aie  honte  que  d'aimer  peu. 
Il  n'est  de  pur  que  la  flamme 
Où  se  calcine  tout  blâme 
Dans  le  triomphe  du  feu. 


Vous  toutes  qui  m'êtes  chères, 
Ayez  des  robes  légères 
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Devant  la  Faute  au  front  dur. 
Dansez  en  âmes  de  soie, 
Toute  prière  est  de  joie  — 
Seul  le  remords  est  impur. 
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LENDEMAIN 


Si  des  sournoises  luttes  que  nous  nous  livrâmes 
Nos  cœurs  gardent  encor  les  stigmates  hargneux, 
Songeons  du  moins  qu'aucun  effet  de  mélodrame 
Ne  ridiculisa  la  scène  des  adieux. 


Et  d'un  si  bel  amour  nul  souci  de  réclame 

Ne  pavoisa  la  mort  d'oripeaux  odieux: 

Même  il  ne  me  souvient  pourquoi  il  rendit  l'âme, 

Ni  lequel  eut  les  torts,  moi,  vous,  ou  tous  les  deux. 


Mais  puisque,  libérés,  l'avenir  nous  convie 

A  recommencer,  chacun  de  notre  côté, 

Ce  jeu  charmant  qui  déjà  tant  nous  a  coûté. 
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Et  qu'un  soleil  nouveau  peut  luire  à  notre  vie, 
Ah  !  laissons-nous  aller,  instruits  par  la  leçon, 
Au  repos  noble  et  niais  d'aimer  sans  façon. 
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IRREQUIES  AMOR 


Quand  j'aperçus  ses  yeux  pour  la  première  fois 
Fixant  sur  moi  leurs  feux  captieux  d'émeraude, 
Je  sentis  le  Désir,  qui  dans  notre  ombre  rôde, 
M'étreindre  au  cervelet  de  ses  terribles  doigts. 
Orgueilleuse  ou  lascive,  ou  tous  les  deux  sans  doute, 
Il  fut  vertigineux  le  soir  de  sa  déroute  : 
Tel  l'a'gipan  s'enlace  au  profond  des  forêts 
A  la  nymphe  surprise  au  piège  de  ses  rets, 
Emplissant  l'ombre  des  halliers  du  cri  farouche 
De  leurs  deux  nudités  pantelant  bouche  à  bouche. 
Nous  connûmes  alors  les  moites  pâmoisons 
Et  les  sursauts  subits  cravachés  par  les  forces, 
Et  la  Luxure  en  fleur  distilla  ses  poisons 
Sur  le  lit  enfiévré  par  la  chaleur  des  torses. 
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D'insatiables  nuits  cambraient  nos  reins  ardents 
Au  souffle  exaspéré  de  nos  lèvres  impures 
Et  tout  le  sexe  épars  des  voraces  lémures 
Crispait  le  rire  aigu  qui  découvrait  ses  dents. 

Ainsi  c'était  cela  l'amour  ;  cela  le  rite 
Mystérieux  devant  lequel  tremble  et  s'irrite 
Comme  OEdipe  devant  la  Sphynge  aux  yeux  tentants 
La  curiosité  grave  de  nos  trente  ans, 
Alors  que  déçus  par  dix  ans  de  tentatives 
Nous  dardons  vers  l'amour  nos  prunelles  hâtives  ! 
C'était  cela,  vraiment...  Cependant  c'était  beau. 
Tout  ce  qui  flambe  est  apte  à  servir  de  flambeau 
Pourvu  que,  dédaignant  et  douleurs  et  désastres. 
Le  cœur  hausse  sa  torche  au  pinacle  des  astres. 
Qu'est-ce  qui  fait  qu'un  corps  devient  à  jamais  cher  ? 
Peut-être  qu'un  esprit  dort  au  fond  de  la  chair, 
Un  esprit  plus  subtil  que  mille  raisons  vaines 
Qui  soumet  notre  choix  au  rythme  de  nos  veines 
El  transforme  en  sagesse  nos  impulsions. 
Mais,  quel  qu'il  fût,  cet  esprit  nous  le  subissions, 
Emportés  par  l'attrait  maléfique  et  sublime 
Qui  fait  un  front  joyeux  même  aux  êtres  de  crime. 

Ah  !  chimère  d'emprisonner  les  lendemains 

Dans  les  chaînes  d'espoir  que  forgèrent  nos  mains  î 
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A  vingt  ans  l'on  a  vite  dit  ces  mots  :  je  t'aime. 
Plus  tard  on  fait  entrer  l'amour  dans  un  système, 
Et  c'est  plus  puéril  encore  qu'à  vingt  ans. 
L'amour  fait  ce  qu'il  veut;  l'amour  n'a  pas  le  temps 
De  s'attarder  à  nos  thèses  sentimentales. 
Il  est  la  soif,  et  nous  d'inconscients  Tantales. 

Dépasserai-je  un  jour  l'enchantement  charnel 

Si  parfaitement  beau  d'harmonieux  délire, 

Et  qui  contient  déjà  tant  de  sens  éternel 

Que  nul  chant  ne  l'égale  aux  cordes  de  la  lyre  ? 

Il  se  peut.  Oui,  je  rêve  parfois  d'un  amour, 

D'une  foi  qui  serait  plus  vive  que  la  flamme 

Des  sens,  et  brûlerait  dans  l'abside  de  l'âme, 

Ainsi  qu'un  feu  divin  allumé  nuit  et  jour  : 

Non  l'idéal  lien  de  Dante  et  Béatrice, 

Mais  une  ardeur  vivante,  humaine  et  créatrice, 

Et  mystique  pourtant,  fruit  immatériel 

Cueilli  dans  les  jardins  d'Orfa  parAriel. 

O  coupe  d'allégresse,  ô  précieux  ciboire 

Empli  d'un  vin  que  seule  une  âme  pourrait  boire, 

O  femme  qui  contiens  en  toi  cet  avenir. 

Je  n'ose  plus  chercher...  Oseras-tu  venir? 
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SOIR 


Au  défaillant  adieu  du  jour  à  l'agonie 
Tout  frissonnant  encor  des  midis  exaltés 
Mon  cœur  s'obstine  et  veut  revivre  les  clartés 
Des  ultimes  lueurs  que  l'ombre  lui  dénie. 


Mon  âme,  soumets-loi  :  voici  venir  le  soir 
Effeuillant  des  bouquets  de  sauge  et  d'ancolie. 
Accepte  le  mensonge  où  survit  un  espoir 
Dans  le  déchirement  d'une  paix  abolie. 


Sombres  essaims  d'oiseaux  couleur  de  souvenir 
Écartez  loin  de  moi  vos  battements  funèbres; 
Là-bas,  sous  d'autres  cieux,  peul-èlrc  l'avenir 
Fera-t-il  resplendir  vos  ailes  de  ténèbres. 
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Maintenant  je  suis  prêt  :  Viens,  crépuscule  ami, 
Franchir  le  seuil  de  ma  demeure  taciturne, 
Draper  mon  âme  aux  plis  de  ton  linceul  nocturne 
Et  veiller  mon  regret  à  jamais  endormi. 
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LES  AMANTS  HÉROÏQUES 


Nous  nous  sommes  promis  tous  deux  la  vérité... 
Comprends-tu  bien  à  quoi,  chère,  ce  mot  t'engage? 
Ce  n'est  point,  sache-le,  quelque  jeu  de  langage 
Comme  on  jure  d'aimer  toute  une  éternité. 


Laissons  ce  serment  vague  aux  amants  sans  courage 
Dont  le  débile  instinct  s'est  au  Rêve  exalté. 
Nous  qui  savons  l'amour,  son  caprice  ou  sa  rage, 
Puisant  notre  assurance  en  sa  mobilité, 


Fidèles  seulement  à  notre  fantaisie, 
Jurons  de  ne  jamais  gâter  ce  bel  attrait 
Par  l'eiïort  dégradant  de  quelque  hypocrisie. 
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Ainsi  liés  uniquement  par  ce  qui  plaît, 

Inconstants  et  rivés,  libres  et  tyranniques, 

C'est   encor  nous,  crois-moi,  les  amants  héroïques. 


S'ENSUIYENT 
SIX  CHANSONS  D'AMOUR 


CHANSOiX  DE  ROUTE 


Je  m'en  vais  par  les  chemins 
En  quête  d'une  âme  neuve. 
Saint  Luc,  donne-moi  la  main  ! 
Saint  Jean,  garde-moi  des  veuves. 


Pour  l'emmener  avec  moi 
Je  cherche  une  demoiselle 
Qui  soit  noble  autant  que  belle  : 
Je  veux  la  fille  du  Roi. 


En  la  tour  où  elle  fde 
La  laine,  languissamment, 
Sur  le  luth  aux  voix  subtiles 
Je  lui  dirai  mon  tourment. 
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Je  lui  dirai  que  je  Taime 

En  lissant  ses  blonds  cheveux, 

Et  que  le  cristal  bohème 

Est  moins  vert  que  ses  beaux  yeux. 

Si  le  Roi  me  la  refuse 
Je  me  vengerai  de  lui. 
D'un  coup  de  mon  arquebuse 
Je  le  tuerai  cette  nuit. 

Puis  sur  ma  jument  Chimère 
Chevauchant  jusques  au  jour, 
Vers  le  pays  éphémère 
J'emporterai  mes  amours. 


s'ensuivent  six  chansons  d'amour 
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CHANSONNETTE 


Un  jour  nous  nous  sommes  plus, 

Et  nous  réalisâmes 
Ce  qu'en  parlant  des  amants 
On  appelle  généralement 
L'accord  parfait  des  âmes. 


Explique-moi  pourtant 
Pourquoi  Ton  ne  s'aime  jamais  en  même  temps? 

Quand  je  t'aime  un  peu  plus, 
Tu  m'aimes  un  peu  moins. 
Quand  mon  cœur  erre  au  loin, 
C'est  toi  qui  m'aimes  davantage. 

6. 
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Et  jamais  sur  nos  visages 
N'éclôt  au  même  instant 
Le  double  rayon  merveilleux 
Qui  sanctifie  les  amants  heureux. 
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AIR  DE  GUITARE 


Je  t'aime  tant  et  tant,  ma  mie, 
Que  si  demain  tu  trépassais 
J'embaumerais  tes  flancs  glacés 
Et  j'adorerais  ta  momie. 


Puis  je  ferais,  chère  endormie, 
De  tes  cheveux  tant  caressés 
Deux  cordons  de  vieil  or  tressés 
Qui  m'attacheraient  à  ma  raie. 


Lors  sur  ta  bouche  un  peu  blêmie 
Les  baisers  pleuvraient  si  pressés 
Que  n'en  ayant  jamais  assez 
Je  tomberais  mort  sur  ma  mie. 
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n  VOGLIO  BÈNE 


Petite  Napolitaine 
Au  fichu  jaune,  au  jupon  de  futaine, 

Œil  de  velours 

Et  cheveux  lourds, 
Dents  de  perle,  peau  d'ambre 
Comme  grappe  en  septembre, 
Te  souviens-tu  de  ce  soir  sur  le  quai 
Où  vers  l'amour  nous  avons  embarqué. 

Petite  Napolitaine, 

Ti  voglio  bène. 

J'étais  galant,  et  toi  charmante. 

La  polenta,  l'asti  spumante, 

Et  tu  fus  mon  amante 
Comme  il  sied  entre  gens  de  bien. 
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Tu  riais  de  mon  italien 
Qui,  ma  foi,  valait  bien  le  tien. 

Mais^  personne,  carina  mia, 
N'eût  mieux  que  toi  dit  ces  mots-là 

Où  chante  lame  italienne  : 
Ti  voglio  bène. 


Mia,  comme  te  voilà  grave  ! 

Va,  carina,  je  reviendrai. 
Tes  yeux  ne  doivent  pas  pleurer, 
Savoir  l'amour  cela  rend  brave  : 

Addio.  Avant  quinze  jours 
Tu  connaîtras  d'autres  amours. 
J'ai  vu  rôder  autour  de  toi 
Un  beau  garçon,  quelque  Génois 

Qui  te  dira  sa  cantilène  : 
Ti  voglio  bène. 


Mais  prends  garde  à  ce  Piémontais 
A  l'œil  sombre,  au  geste  mauvais. 
Ne  te  laisse  pas  faire  : 
Vilaine  affaire 
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Qu'un  galant  qui  ne  rit  jamais, 
Il  faut  qu'une  fille  l'évite. 

Ne  pleure  pas.  Suis  mes  conseils,  petite, 
Car  en  te  faisant  de  la  peine 
Ti  voglio  bène. 
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CHANSON  POUR  MOI-MÊME 


J'ai  dans  ma  vie  aimé  trois  femmes, 
Oui  certes  n'étaient  point  pareilles. 


La  première  avait  des  cheveux  de  soleil, 
Des  prunelles  de  rire  et  de  flammes  ; 
Elle  dansait  mieux  qu'une  aimée 
Et  je  crois  l'avoir  fort  aimée. 


La  première  avait  des  cheveux  de  soleil. 

Quant  à  la  seconde, 

Il  se  peut  qu'elle  aussi  fût  blonde  — 

Mais  il  ne  m'en  souvient, 

Car  je  n'ai  retenu  que  son  regard, 
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Si  glauque,  d'émail  ancien, 

D'où  sourdait  tant  d'angoisse  et  de  hasard 

Qu'on  oubliait  l'éclat  de  ses  cheveux 

Et  tout  son  corps  laiteux, 

Pour  ne  plus  voir  que  ses  terribles  yeux. 

Et  quand  je  me  pris  à  l'aimer, 

Je  sentis  que  ça  durerait  plus  d'une  année. 


Pour  la  troisième,  par  ma  foi 

Je  crois  qu'elle  était  plutôt  laide, 

Sans  que  je  puisse  toutefois 

Dire  en  quoi  ni  comment. 

Mais  une  lueur  noble  et  faible 

(Et  c'était  son  âme  d'auroie) 

Tremblait  en  elle  comme  tremble  au  bord 

Des  vasques  du  matin  le  frisson  du  levant. 


Et  lorsque  d'elle  je  m'épris, 
Pour  la  première  fois  je  compris 
Que  j'allais  connaître  l'amour... 
Mais,  hélas  !  après  peu  de  jours, 
C'est  celle-ci  précisément 
Qui  est  morte... 
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Et  je  crois,  oui,  je  crois  que  celle-ci, 
Je  l'aurais  aimée  éternellement. 


Mais  si  je  parle  de  la  sorte 

C'est  peut-être  sans  doute  parce  qu'elle  est  morte. 
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CHANSON  POUR   UNE 


Chère,  tu  me  dis  que  tu  m'aimes... 
Que  serait-ce  si  tu  ne  m'aimais  pas  I 

Quand  je  te  serre  entre  mes  bras 

Ivre  de  délires  suprêmes, 

Parfois  lu  ris  à  cet  instant 

D'on  ne  sait  quel  rire  insultant, 

Il  semble,  au  plus  pur  de  nous-mêmes. 

Chère,  tu  me  dis  que  tu  m'aimes. . . 

De  ton  étreinte  jamais  las 

Je  cherche  à  m'assurer  ton  être. 

A  mon  élan  d'immense  foi 

Tu  réponds  :  «  Quelque  jour  peut-être 


s'ensuivent  six  chansons  d'amour  10& 

Aimerai-je  un  autre  que  toi? 
Ah,  que  ne  puis-je  le  connaître  I  » 
Que  serait-ce  si  tu  ne  m'aimais  pas. 

Grave,  j'ai  rêvé  de  poèmes 

Constellés  de  mots  inouïs, 

Dont  l'éclat  semblable  à  des  gemmes 

Dévorât  nos  sens  éblouis. 

Et  quand  dans  ton  regard  qui  m'use 

J'ai  quêté  le  verbe  éperdu. 

Candide,  tu  m'as  répondu  : 

«  N'es-tu  pas  celui  qui  m'amuse?  » 

Chère,  tu  me  dis  que  tu  m'aimes. 

Un  jour  je  le  surpris  froissant 

Une  lettre  que  très  loyale 

Tu  me  tendis.  Et  l'âme  en  sang 

Je  lus  à  mon  tour.  Un  peu  pâle. 

Tu  me  dis  en  l'affermissant  : 

«  Je  t'aime,  mais  suis-je  asservie? 

Et  s'il  me  faut  toute  la  vie  ?  » 


Alors  j'ai  songé,  le  front  bas  : 

Que  serait-ce  si  tu  ne  m'aimais  pas. 


PANTOMIMES 


ROSINE 


Paillasse  est  amoureux 
De  la  blonde  Rosine. 
On  le  dit  généreux, 
Et  Cassandre  lésine. 

Rosine  délibère 
Duquel  des  deux  galants 
Sa  jeune  chair  pubère 
Flattera  les  élans. 

Paillasse  a  l'air  malade  : 
L'œil  rouge  et  tavelé 
Et  son  teint  vert  salade 
En  font  un  homme  laid. 
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Gassandre  la  dégoûte  : 
Sur  ses  doigts  décharnés 
Il  compte  jusqu'aux  gouttes 
Qui  lui  tombent  du  nez. 

Et  Rosine  suppute  ; 
Mais  soudain  elle  rit. 
Puisqu'on  se  la  dispute, 
Peste  d'un  favori  ! 

Chacun  à  tour  de  rôle 
(Le  tour  est  digne  d'eux) 
Se  croira  sur  parole 
Le  plus  heureux  des  deux. 

Est-il  rien  de  plus  farce 
Qu'un  double  faux  serment? 
Et  la  petite  garce 
S'ébaudit  follement. 
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II 

TRIVELIN 


Trivelin  n'est  pas  fier  : 
Lorsque  le  pied  le  fiert 
Quelque  part,  il  encaisse 
Sans  dire  quoi  ni  qu'est-ce  ? 

Certaines  fois  pourtant 
Le  drôle  se  hasarde 
A  sembler  moins  content 
De  rindigne  nasarde. 

C'est  quand  du  coin  de  l'œil 
Il  voit  venir  Rosine 
Qui  sourit,  la  coquine, 
Du  faquin  sans  orgueil. 
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m 


MADAME  PANTALON 


Madame  Pantalon,  personne  plutôt  mûre 

Que  la  dévotion  barde  de  son  armure, 

Sent  rougir  sa  pommette  et  gonfler  son  poitrail, 

Depuis  certaine  œillade  ardente  et  langoureuse 

Que  lui  décocha  hier  sous  les  ormes  du  mail 

Lindor,  qui  sait,  dit-on,  rendre  une  femme  heureuse. 


Hé  quoi?  Le  beau  Lindor  ?...  Madame  Pantalon 
Frissonne  éperdûment  de  la  nuque  au  talon 
Dans  le  lit  solitaire  où  sa  vertu  l'attache. 
Oh,  sentir  sur  son  cou  cette  fine  moustache, 
Fouir  ses  lèvres  dans  le  flot  brun  des  cheveux 
Et  se  pâmer  pétrie  entre  ses  bras  nerveux  ! 
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Est-ce  un  rêve  ?  Lindor  souriant  se  rajuste. 

«  Macolombe!»  — «  Mon  cœur  !»  —  Le  ciel  n'est  pasinjuste 

Madame  Pantalon  glousse  et  frémit  encor 

Des  paradis  d'azur  que  lui  montra  Lindor 

Et  qu'un  Dieu  plein  d'amour  entrebâille  sur  terre. 

Et  Lindor  songe  :  «  Je  serai  son  légataire.  » 
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IV 


LES  JOUEURS 


Ils  sont  là  sept  ou  huit  en  un  retrait  caché 
Attenant  à  la  grande  salle  de  l'auberge. 
Le  long  du  mur  ils  ont  accroché  leur  flaraberge, 
Le  pistolet  d'arçon,  le  feutre  empanaché  I 
Parfois  d'un  sursaut  vif  une  flamme  dans  Tâtre 
Flagelle  brusquement  d'une  lueur  rougeâtre 
Les  visages  fiévreux  vers  les  cartes  tendus. 
«  Per  Bacco  !  voilà  bien  trente  louis  de  perdus  I  » 

Rodomont  lient  la  banque. 
Mais  la  chance  a  tourné.  L'or  fauve  s'amoncelle, 
Tandis  que  don  Guzman  de  Salamanque 
Tâte  nerveusement  du  doigt  son  escarcelle. 
Le  chevalier  Lindor,  l'œil  attentif  et  froid, 
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Attend  sa  main  en  préparant  la  fausse  coupe 

Qui  lui  fera  ro.arquer  le  roi. 

Isabelle  au-dessus  du  groupe 

Lui  glisse  un  sourire  averti 
En  vidant  une  coupe 
De  lacryma-Christi. 
Cependant  que  Sylvia,  câline  et  parfumée, 

Penche  son  profil  de  camée 

Sur  le  front  du  jeune  Agénor 
Qui,  ravi  d'être  en  si  galante  compagnie, 
Regarde  sans  souci  fondre  les  ducats  d'or 
Que  feu  monsieur  son  père  amassa  dans  sa  vie. 
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LE  CHAPEAU  DE  TABARIN 


Bourgeois,  chambrières,  laquais, 
Écoliers,  pages,  beaux  musqués, 
Nobles  dames  en  leurs  litières, 
Soudards,  tire-laines,  tripières, 
Bien  que  ne  sois  né  sur  un  trône 
Il  n'est  couronne 
Qui  vaille  le  chapeau  de  Tabarin. 


Ce  bonnet  illustre  à  bon  droit 

Me  vient,  mes  chers  seigneurs,  tout  droit 

Du  très  antique  dieu  Saturne 

Lequel  se  cachant  à  Minturne, 


PANTOMIMES 


121 


Ainsi  que  l'affirme  Strabo, 

Y  conçut  un  garçon  fort  beau 

Nommé  Tabarum,  mon  ancêtre, 

Qui  né  coiffé  nous  fit  transmettre 

En  bon  parrain 

Ce  merveilleux  chapeau  de  Tabarin 

Chapeau  fantasque  et  lunatique 
Qu'à  mon  gré  pétris  et  mastique  : 

Ardez,  le  voici  carabin, 

Porteur  de  hotte,  coquebin, 

Soldat  de  Suisse,  humeur  de  soupe. 

Meneur  d'ours  ou  fileur  d'étoupe, 

Coureur  de  poulets  gras  à  lard, 

Courtisan,  tocque  de  Biar, 

Rueur  de  pierres  à  frelonde  ! 

Bref,  tous  les  couvre-chefs  du  monde 

C'est  de  l'Euphrate  au  Rhin 

A  lui  seul  le  chapeau  de  Tabarin. 

Pourtant  il  faut  que  vous  confie 
Le  déboire  où  me  mortifie 
Ce  tant  mirifique  chapeau 
C'est  Francisquine  à  douce  peau 
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Qui  de  sa  façon  le  chef  m'orne. 
Et  comme  que  je  roule  mon  bonnet, 
Las  !  ne  parviens,  pauvre  benêt, 
A  cacher  ma  paire  de  cornes. 


ESTAMPES 


SIRE  OLAF 


Sire  Olaf  chevauchait  fort  tard  dans  la  nuit  claire 
Gagnant  son  burg  afin  d'épouser  au  malin 
La  très  noble  Galswinthe  au  sourire  hautain 
A  qui  seul  entre  tous  Olaf  avait  su  plaire. 


Sur  les  prés  irisés  de  stellaires  clartés 
Les  Elfes,  laissant  flotter  au  vent  leurs  écharpes, 
Tournent  aux  accords  subtils  d'invisibles  harpes 
Sans  frôler  l'herbe  de  leurs  rythmes  enchantés. 


La  fille  de  roi  des  Aulnes  lui  fait  un  signe  : 

«  Bonne  nuit,  sire  Olaf  1  Où  cours-tu  donc  ainsi  ? 

«  Je  suis  fille  de  roi,  laisse  là  tout  souci  ; 

«  Viens  danser  avec  moi,  si  tu  m'en  juges  digne.  » 
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Mais  sire  Olaf  répond  :  «  Non.  Danser  je  ne  dois, 
«  Demain  matin  j'attends  ma  noble  fiancée.  » 

—  «  Prends  garde,  sire  Olaf,  de  me  voir  offensée  ! 
«  Je  t'invite  à  danser  pour  la  seconde  fois. 

«  Nous  mènerons  la  ronde  au  bord  de  la  lagune 

«  Et  je  te  donnerai  deux  éperons  d'or  fin, 

«  Et  puis  une  chemise  de  soie  et  satin 

«  Que  ma  mère  a  blanchie  avec  un  rai  de  lune.  » 

Dit  sire  Olaf  :  «  Danser  je  ne  dois  ni  ne  puis, 
«  Fût-ce  au  prix  de  tout  l'or  du  pays  de  Cornouailles, 
«  Car  demain  luira  l'aube  de  mes  épousailles. 
«  Adieu,  fille  de  roi.  Ma  route  je  poursuis.  » 

—  «  Que  Suette  et  Peste  avec  toi  chevauchent  en  selle  I  » 
Dit-elle  lors,  en  le  frappant  jusques  au  cœur. 
Jamais  Olaf  n'avait  senti  telle  douleur. 

«  Va  maintenant  !  rejoins  ta  noble  damoiselle.  » 

Et  lorsqu'il  arriva  vers  l'aube  à  son  château 
Sa  mère  l'attendait  dans  une  angoisse  extrême  : 

—  «  Mon  fils  aimé,  d'où  vient  que  ta  face  soit  blême 

«  Et  que  tout  ton  corps  tremble  ainsi  sous  ton  manteau?  » 
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—  «  Ma  mère,  je  fus  pris  d'une  sueur  glacée 
«  Pour  avoir  cette  nuit  traversé  les  marais.  » 

—  «  Mon  fils,  réchauffe-toi  dans  mes  bras  ;  viens  plus  près. 
«  Que  faudra-t-il  tantôt  dire  à  ta  fiancée?  » 

—  «  Ma  mère,  lui  direz  d'attendre  après  midi, 

«  Que  j'essaie  à  la  chasse  une  jument  nouvelle.  » 
Or,  voici  que  survient  en  pompe  solennelle 
La  vierge  et  son  cortège  au  jour  qu'il  était  dit. 

Et  Galswinthe  au  front  blanc  s'inquiète  et  s'étonne  : 

—  «  Où  donc  est  sire  Olaf ,  mon  très  cher  fiancé  ?  » 

—  «  A  la  poursuite  d'une  biche  il  s'est  lancé 

«  Pour  essayer  sa  nouvelle  jument  vaironne.  » 

—  «  Il  a  donc  oublié  ses  épieux  et  son  cor 

El  son  grand  manteau  gris  que  voici  là  par  terre  !  » 
«  Et  soulevant  le  drap,  soudain  elle  s'atterre  : 
Sire  Olaf  gisait  là,  sire  Olaf  était  mort. 
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L'ESCLAVE 


A  Charles  Vildrac. 


D'être  de  par  sa  beauté  l'éternel  otage, 
La  proie  toujours  offerte  au  bestial  regard, 
Son  front,  farouche  d'immémorial  servage, 
Intime  au  cri  figé  le  silence  hagard. 
L'esclave  de  Melkarlh  sûre  du  vcnéfice 
Attend. 

Et  sur  l'autel  où  le  cèdre  rougeoie 
La  spirale  d'espoir  émerge  lentement. 


Ne  franchisse  ce  seuil  ni  maître  ni  amant  ! 
Nul  ne  partagera  la  solitaire  joie 
D'un  cœur  qui  s'est  donné  Tunique  volupté 
De  garder  pour  soi  seul  la  grâce  du  supplice. 
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Sous  l'Incantation  la  honte  s'abolisse, 
Et  se  libère  enfin  des  ardeurs  d'Astarlé 
Cette  âme  qui  aspire  à  l'ombre  vespérale. 
Lasse  des  gestes  vains  qu'engendra  sa  beauté. 


Des  mots  —  elle  sait  bien  leur  puissance  fatale  — 
(Peut-être  sans  savoir)  asserviront  le  dieu  ; 
Ces  mots  suffisent,  et  voici  vouée  au  feu 
La  hautaine  grandeur  de  l'être  qui  se  pense. 
La  spirale  a  jailH  vers  la  coupole  immense, 
Fumée  de  fard  livide,  herbe  teinte  de  sang. 
Le  néant  s'entremêle  au  germe  évanescent 
Car  son  esprit  déjà  vers  son  destin  l'emporte. 


Rien  ne  l'émeut  des  cris  grondant  au  seuil  des  portes, 
Hordes  clamant  le  rut  des  désirs  expiés, 
Disques  d'airains  brandis  par  les  muscles  saillants 
Et  l'ivresse  de  l'or  où  titubent  leurs  pieds. 
Et  voici  qu'ont  tremblé  les  séculaires  marbres 
Sous  la  fureur  des  torses  fauves  s'acharnant 
Tandis  que  par  trois  fois  l'oiseau  tapi  dans  l'arbre 
Salua  la  première  aube  de  Chanaan... 
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Mais  l'Esclave  affranchie  aux  mains  impérieuses 
Regarde  en  souriant  ses  espoirs  accomplis 
Et,  les  premiers  barbares  apparus,  nuls  plis 
N'altèrent  sa  tunique  verte  de  danseuse. 
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THÉÂTRE 


A  Charles  Morice. 

Au  soleil  emprunté  que  leur  ombre  s'adjuge, 
Se  drape  le  conflit  des  feintes  passions, 
Dans  un  faste  plus  vrai  d'être  le  subterfuge 
Qui  s'embellit  du  sens  des  acclamations. 

Et  la  pourpre  hantant  une  épaule  vulgaire 
Couvre  de  son  ampleur  le  factice  héros 
Qui  d'un  Agamemnon  jailli  de  l'ossuaire 
Réincarne  la  pompe  au  vide  des  seuls  mots. 

Mais  caché,  le  poète,  au  centre  du  faux  site 
Qu'évoque  son  délire  en  un  beau  cri  voulu, 
Se  rit  de  l'irréel  où  notre  âme  suscite 
L'émoi  définitif  d'un  décor  absolu. 
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Ainsi,  double  au  miroir,  l'illusoire  effigie, 
Sénescente  la  chair  dont  le  temps  se  repaît, 
Donne  au  miracle  humain  son  plus  durable  aspect 
Et  par  l'éclat  du  fard  éternise  la  Vie. 


ESTAMPES  138 


L'ECUYÈRE 


A  André  Fonlainas. 

Sous  le  blafard  éclat  jailli  des  girandoles 
Son  torse  pailleté  dresse  un  riant  fronton 
Figuré  par  l'essor  vers  une  farandole 
Dont  elle  est  successive  et  seule  le  feston. 

Pour  le  flanc  d'une  amphore  on  dirait  qu'elle  sculpte 
Un  rythme  gyratoire  en  lui-même  rejoint, 
Et,  vase  aérien  qu'elle  sacre  à  son  culte, 
Vogue  dans  un  parfum  de  fard  et  de  benjoin. 

Gloire  augurale  aux  yeux  du  troupeau  qui  regarde, 
Rêve  aussi  par  l'éther  mouvant  qu'elle  poursuit, 
Son  chiffre  installe  au  cœur  de  la  foule  hagarde 
L'ordre  du  sens  obscur  que  la  Beauté  déduit. 
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Mais  nul  du  désespoir  perpétuel  de  l'orbe 
Ne  perçoit  la  risible  horreur,  quand,  machinal 
Fauteur  d'un  mouvement  fictif  qui  se  résorbe, 
Tel  que  Tespoir  humain  s'essouffle  le  cheval. 
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IMPRESSIONS  DE  VOYAGE 


A  Maurice  Beaubourg. 


Palerme,  Trapani,  Castellamare, 

Ciels  de  saphir  et  de  béryl 

Où  rit  un  immanent  Avril, 

E  vietato  di  fumare 

(Cet  avis  ne  concerne  pas  TEtna). 

Sicilienne  mer,  odor  di  femina. 

Retour  via  Naples,  Bologne,  Gêne  : 

Hôtels  de  premier  ordre.  Lift.  Hygiène. 

Monte-Carlo,  sa  roulette  et  ses  ors  ! 

Il  est  dangereux  de  se  pencher  au  dehors. 

Côte  d'azur,  roses  trémières, 

Jardins  en  fleurs,  flots  en  lumières. 
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Nice,  dix  minutes  d'arrêt,  buffet, 

Beware  of  pick-pocket. 

Rapide  Paris  en  voiture  1 

Oreillers,  couvertures  I 

Cannes,  Saint-Raphaël 

In  case  of  danger  ring  the  bell. 

Porte  de  l'Orient,  Marseille  séculaire. 

(Dames-Messieurs) 
0  nostalgie,  ô  voyages  délicieux 
A  coupons  combinables  circulaires... 
Défense  de  descendre  avant  Tarrêt  complet. 
Messieurs,  vos  billets  s'il  vous  plaît. 
Et  le  rapide 

Roule,  gronde,  tangue,  trépide, 
Et  mon  cœur  d'amant 
Rêve,  tendre  et  veule, 
De  voyager  dans  le  compartiment 
Des  dames  seules... 
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L'ALPINISTE 


Mollement  étendu  sous  l'ombrage  d'un  hêtre 

Je  rêvais 

Aux  mille  formes  que  tu  revêts, 

O  Doute  ! 

A  la  puissance  affreuse  du  Peut-être 

Qui  dans  notre  âme  a  remplacé  la  foi  dans  l'Être. 

Un  pas  ferme  retentit  sur  la  route. 

Vint  à  passer  un  jeune  homme  à  l'œil  clair, 

Le  feutre  vert  sur  l'oreille,  la  jambière 

De  cuir,  la  gourde  en  bandoulière 

Et  le  pic  dans  la  main  luisant  comme  l'éclair. 

—  Holà  hé,  jeune  homme,  où  vas-tu  ? 
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—  Je  vais  vers  ce  sommet  pointu 

Retrouver  ma  maîtresse, 

La  fée  de  l'Alpe  aux  blondes  tresses, 

Aux  lèvres  de  gentiane, 

Aux  yeux  purs  et  diaphanes 

Ainsi  que  l'eau  du  torrent, 

Aux  chairs  plus  blanches  que  la  jeune  neige 

D'avril,  et  qui  m'attend 

Suivie  de  son  cortège 

De  noirs  sapins 

La  lance  au  poing, 

Pour  me  conduire  en  son  palais  de  diamant 

Taillé  dans  le  cristal  bleu  du  glacier. 

Et  pour  me  montrer 

Du  haut  de  sa  plus  haute  tour  d'azur 

Le  monde  entier. 


—  Prends  garde,  jeune  amant  ! 

Le  chemin  n'est  pas  sûr. 

Puis  que  verras-tu  de  là-haut  ? 

Des  plaines,  des  campagnes  et  des  villes 

Où  se  passent  des  choses  viles. 

Crois-tu  que  vu  de  loin  le  monde  soit  plus  beau  ? 
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—  Homme  sans  âme,  laisse-moi  tranquille. 

Sous  mon  jarret  nerveux 

Je  veux  dompter  le  dur  sentier, 

Je  veux  dans  mes  cheveux 

Sentir  souffler  le  vent  altier 

Et  respirer  le  vaste  espace 

Comme  ce  nuage  qui  passe. 


—  Je  te  comprends,  pauvre  diable  sans  but. 

Tu  marches  pour  marcher. 

Va  donc,  selon  ton  habitude. 

Quand  tu  seras  fourbu 

Il  te  faudra  bien  trébucher 

Tout  comme  un  autre  dans  la  tombe. 

Voilà  la  seule  certitude 

Du  destin  providentiel. 


—  Certe.  ô  méchant.  Mais  si  là-haut  je  tombe, 
Je  tomberai  plus  près  du  ciel. 
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NUIT  SUR  LE  PORT 


A  Albert  MockeL 

Ils  sont  tous  là,  les  grands  navires 
Amarrés  pesamment  au  quai. 
Par  l'eau  morte  des  lueurs  virent 
Sous  le  ciel  livide  et  masqué. 

Un  sommeil  taciturne  enferme 
Dans  la  jungle  opaque  des  mâts 
Ce  lourd  troupeau  de  pachydermes 
Rêvant  à  de  lointains  climats. 

Parfois  quelque  rumeur  confuse 
Déferlant  d'étranges  pays 
Agite  un  glauque  clapotis 
Sous  le  hublot  rond  des  cambuses. 
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L'Encensoir  de  la  haute  mer 
Apporte  l'arôme  des  pôles 
Qui  se  mêle  au  parfum  amer 
Du  goudron  flottant  sur  les  môles. 

Le  pas  pesant  d'on  ne  sait  qui 
Titube  au  fond  d'une  ruelle  : 
Qu'on  me  montre  ma  passerelle  ! 
Ce  soir  j'ai  bu  trop  de  whisky. 

Car  je  suis  ce  matelot  morne 
Qui  roule  et  tangue  d'une  borne 
A  l'autre,  sur  le  quai  désert. 
Demain,  ce  soir,  pas  plus  qu'hier 
Je  ne  trouverai  mon  navire. 

La  Chine,  le  Japon,  Java  I 
Il  faudrait  savoir  où  l'on  va  ; 
Moi  j'ai  la  tête  qui  chavire, 
Le  cœur  saoul  et  désespéré... 
Et  jamais  je  ne  le  saurai. 
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LE  VAGABOMD 


Parmi  le  crépuscule,  un  soir, 

Dans  ce  square  désert  il  vint  s'asseoir 

Près  de  moi.  Il  avait  l'air  d'un  loup  maigre, 

L'œil  brillant  d'une  mauvaise  fièvre. 

Il  s'assit  comme  on  tombe. 

Le  ventre  vide, 

Le  dos  harassé, 

Ainsi  qu'un  paquet  de  bardes  sordides 

Pas  même  sûr  d'être  jamais  ramassé. 

Pris  d'une  pitié  profonde 

Je  lui  dis:  «  Vous  venez  de  très  loin,  vousêtesfatigué?  » 

Il  eut  une  espèce  de  rire  rauque, 

Et  de  ce  ton  de  gouaille  qu'ont  les  pauvres 

Pour  le  monsieur  compatissant, 

Il  me  dit  : 

«  Moi  !  J'étais  fatigué  en  venant  au  monde.  » 
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SABBAT 


A  Jean  de  Bonnefon. 

Or  ayant  pris  d'un  jeune  enfant  bouilli  la  graisse 
Mêlée  à  l'aconit,  la  berle  et  l'adragant, 
De  la  nuque  au  talon  et  du  ventre  à  la  fesse 
Elle  s'oint  tout  le  corps  du  maléfique  onguent. 

Le  chaudron  bout  encore.  A  la  vitre  une  cliouette 
Cogne  du  bec  :  «  N'oublions  d'oindre  le  balai, 
Marmonne-l-elle.    Emen-Hétan  !    Me  voici    prête.  » 
Et  le  chat  à  l'œil  vert  qui  rôde  à  son  mollet 

Lui  saute  sur  l'épaule.  Emen-Hétan  !  En  route  ! 
Le  balai  conjuré  franchit  l'âtre  d'un  saut, 
Et  les  cheveux  au  vent,  la  sorcière  à  l'écoute 
Galope  dans  la  nuit  où  brille  le  Verseau. 
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«  Maître,  je  vous  salue  !  O  prince  Leonhard, 
Grand  bouc  omnipotent,  exaucez  ma  prière  ! 
Accordez  jouissance  à  la  chaleur  qui  m'ard 
Et  souffrez-moi  baisant  votre  auguste  derrière  !  » 

L'œil  luisant  et  folâtre,  le  genou  plié, 
Et  la  chandelle  noire  en  main  selon  le  rite, 
Elle  honore  le  diable,  et  lui,  tant  supplié, 
Daigne  lui  tendre  son  postérieur  inclyte- 

Puis  dos  à  dos  chacun,  des  cuisses  brandillanis, 
Ils  dansent  en  foulant  aux  pieds  la  sainte  Hostie, 
Ils  offrent  au  démon  de  frais  nombrils  d'enfants 
Et  leur  bouche  vomit  l'ordure  empuantie. 

Enfin  pour  le  souper  les  maudits  attablés 
Festoient  en  blasphémant  le  saint  nom  des  archanges. 
Servis  par  des  crapauds  de  velours  affublés 
El  portant  à  leur  cou  des  sonnettes  étranges. 

Mais  la  fête  soudain  se  mue  en  désarroi  : 
Le  cri  de  Chantecler  perce  l'aube  encor  grise. 
Lors  chaque  femelle  enfourche  son  palefroi, 
Redoutant  du  soleil  la  vermeille  surprise. 
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Et  s'enfuyanl  aux  quatre  coins  de  rhorizoïi 
La  bande  épouvantée,  ainsi  qu'un  vol  d'orfraies 
Disparaît,  tandis  que,  magnifique  oraison, 
Le  jour  pur  et  béni  revient  dorer  les  haies. 
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LA  PORTEUSE  DU  MIROIR 


A  A. -F.  Ilerold. 

Ecoute  :  éveille-toi  du  songe  millénaire, 
Car  le  même  soleil  luit  sur  Antinoé. 
Osiris,  ton  époux  sublime  que  vénère 
Ta  puberté,  te  rit  de  son  œil  enjoué. 

Va  derrière  tes  sœurs  agiter  les  crotales  : 
Isis  ne  pleure  plus  l'éternel  disparu. 
Mais  crains  de  révéler  le  secret  qui  mourut 
Sur  tes  lèvres,  le  soir  des  fêtes  génitales. 

Bès  ne  souhaite  pas  l'irrévocable  adieu, 
Lui  qui  se  multiplie  et  comme  un  ciel  se  change. 
Lève-toi  pour  chanter  encore  sa  louange 
Sous  les  portiques  d'or  qui  recèlent  le  dieu. 
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Car  la  déesse  Hathor  le  veut,  ô  courtisane, 
Puisqu'il  est  sous  l'azur  tant  de  baisers  errants, 
Dans  l'étreinte  que  tresse  une  absente  liane 
Puisque  l'ardeur  éparse  a  des  cris  délirants. 

Mais  l'eau  de  ce  miroir  que  tu  serres  farouche 
Contre  ton  souffle  éteint,  que  peut-elle  enfouir  ? 
Oh  connaître  le  mot  qui  fleurit  sur  ta  bouche 
Quand  l'arcane  cruel  s'y  vint  épanouir  ! 


Musée  Guimet,  1908. 
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NOCTURNE 


A  Eugène  Monforl, 


Nuit  subtile,  nuit  ingénue, 
Enfin  te  voici  revenue... 
Que  tu  m'as  rejoint  lentement  ! 
Je  te  guettais,  fidèle  amant, 
Pour,  après  la  fièvre  diurne, 
Goûter  ton  baiser  taciturne. 


Mon  cœur  meurtri,  mon  faible  cœur 
Hait  le  jour  stupide  et  vainqueur, 
Le  jour,  ses  rumeurs  et  ses  râles. 
Mais  ô  tes  douceurs  vespérales, 
Ton  silence  fier  et  profond. 
Ton  ombre  chaste  où  tout  se  fond  ! 
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Approche-toi,  ma  vierge  sage  : 

Laisse  tomber  de  ton  corsage 

La  fleur  stellaire  aux  parfums  lourds. 

Défais  ta  robe  de  velours 

Et  de  ton  balcon  de  nuées 

Fais  vers  ton  amant  exigeant 

Ruisseler  les  ondes  d'argent 

De  tes  torsades  dénouées. 

Pour  oublier  les  lendemains. 

Prends  mon  front  dans  tes  pâles  mains 

Humides  de  fraîcheur  lunaire, 

O  reine  de  l'Imaginaire, 

Et  parmi  tes  doigts  constellés 

Laisse  mes  baisers  exilés 

Dans  le  nuage  où  tu  nous  voiles 

Cueillir  l'arôme  des  étoiles. 
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EAU-FORTE 


A  Charles  Daranlière. 

Cravachant  le  dos  des  nuées 
Le  vent  chevauche  comme  un  fou, 
Casse  les  branches  dénuées 
Et  galope  sans  savoir  où. 

Les  feuilles  mortes  se  pourchassent  : 
On  dirait  le  bruissement 
De  nonnes  qui  prient  et  jacassent 
En  suivant  un  enterrement. 

Le  long  d'un  mur  lépreux  et  terne 
Un  corps  se  balance,  tordu. 
Est-ce  l'ombre  de  la  lanterne  ? 
Est-ce  un  homme  qui  s'est  pendu  ? 
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Dans  le  taillis  la  nuit  s'amasse 
Et  frissonne  d'étranges  voix. 
La  lune  risque  une  grimace 
Sur  la  cime  noire  des  bois. 

Au  haut  du  rempart  en  ruine 
Se  dresse  le  donjon  disjoint 
Qui  semble  à  travers  la  bruine 
Guetter,  la  pertuisane  au  poing. 

Quelle  est  cette  vieille  hagarde 

Qui  s'approche  en  claquant  des  dents  ? 

Si  c'est  la  Mort,  je  la  regarde 

En  face  avec  des  yeux  ardents  : 

«  Vieille,  ma  bien-aimée  est  morte  ! 
Pourquoi  donc  as-tu  tant  tardé  ? 
Près  d'elle  je  veux  qu'on  me  porte 
Dans  un  cercueil  de  plomb  soudé 

Pour  ne  plus  entendre  personne 
Me  plaindre  d'avoir  tant  souffert.  » 
La  vieille  se  tait...  Minuit  sonne 
A  la  grosse  horloge  de  fer. 

9. 
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FÊTE 


A  Gustave  Kahn. 


Parmi  les  coupes  d'argent 
L'or  amoncelé  des  grappes 
Mêle  à  maint  regard  changeant 
L'éclat  damassé  des  nappes. 
Et  dans  l'orgueil  de  la  sève 
S'écroulent  sanglants  les  fruits 
Pour  la  luxure  qu'achève 
L'accablement  de  la  nuit. 
Les  facettes  des  carafes 
Gemment  les  torches  en  feu, 
Et  le  parfum  des  cheveux 
Glisse  aux  chairs  qui  se  dégrafent. 
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La  nacre  des  mains  volages 
Où  saigne- un  cruel  rubis 
Fomente  en  désirs  subits 
Le  délire  des  images. 
L'oeil  aux  coupes  des  seins  nus 
Dévore  l'ardeur  gonflée 
Vers  les  grands  lits  inconnus 
Qui  dressent  leur  mausolée. 
Et  dans  la  nuit  de  cristal 
Le  secret  essor  des  hommes 
Aspire  au  piège  fatal 
Parmi  l'air  chargé  d'arômes, 
Tandis  qu'invisible  et  fier 
Comme  le  vent  de  la  mer 
Le  Mensonge  au  front  de  gloire 
Incline  son  sceptre  en  fleurs 
Vers  ses  sœurs  aux  yeux  rieurs 
Pour  leurs  lèvres  de  victoire. 
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L'HOMME  DES  ROUTES 


Cet  an-là,  après  la  moisson, 

Mon  père  me  dit  :  «  Te  voilà  un  homme  ; 

Va-t'en  courir  le  monde,  mon  garçon  ; 

Marche  au  hasard  ;  tout  chemin  mène  à  Rome.  » 

Mon  père  souriait  dedans  sa  barbe  brune. 
Ma  mère  pleurait,  assise  au  coin 
De  la  fenêtre  —  et  moi  je  regardais  la  lune 
Qui  bleuissait  la  campagne  au  loin. 

Et  cela  me  faisait  tout  drôle 

De  penser  que  le  lendemain  matin 

Je  m'en  irais,  la  besace  à  lépaule, 

Libre,  dans  la  rosée  et  les  senteurs  du  thym. 
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Libre,  ce  mot  me  bigarrait 

Comme  ce  premier  verre 

De  petit  vin  clairet 

Qu'on  me  fit  boire  à  la  fête  naguère 

Avant  que  j'eusse  du  poil  au  menton. 

Libre  !  ah  pardieu,  sait-on 

Ce  que  ce  mot  tient  d'ivresse  et  de  fièvre 

A  cet  âge  où  le  sang  monte  du  cœur  aux  lèvres, 

Où  l'on  dévorerait  la  vie  en  glouton, 

Où  l'on  tend  la  main  au  premier  venu, 

Où  l'on  dévêt  son  être  à  nu, 

Prêt  à  donner  à  chacun,  à  chacune  son  âme, 

Car  on  n'a  peur  de  rien,  pas  même  d'une  femme. 


Ah  ce  premier  matin  de  liberté 

Comme  il  est  loin  déjà  !  Mon  père  est  mort,  ma  mère 

Aussi  ;  ils  dorment  l'un  à  côté 

De  l'autre,  là-haut  près  du  vieux  presbytère. 

Moi  j'ai  marché  longtemps,  des  années  je  crois  bien. 
Le  temps  m'a  passé  tellement  vite 
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Que  je  ne  sais  plus  ;  on  va,  c'est  comme  une  fuite, 
On  court  devant  soi,  et  jamais  on  ne  revient. 


Un  jour  pourtant,  il  m'en  souvient, 

C'était  au  plein  cœur  de  l'été, 

J'avais  grand  soif,  je  me  suis  arrêté 

Près  d'une  fontaine  : 

En  me  penchant  pour  boire  jai  regardé 

Dans  l'eau  qui  miroitait  comme  une  porcelaine, 

Et  là  j'ai  vu 

Un  visage  inconnu 

Avec  des  fds  d'argent  dans  une  barbe  brune 

Et  c'est  par  ainsi  que  j'ai  su 

Que  les  années  avaient  passé,  l'autre  après  l'une. 


Alors  je  me  suis  retourné  :  devant  moi 

La  route  s'étendait,  toute  blanche,  infinie, 

Sans  un  être  vivant.  Pourquoi 

En  cet  instant  un  obscur  frisson  d'agonie 

M'a-t-il  secoué  jusqu'à  la  plante  des  pieds? 

Oui  pourquoi?...  Bah,  chacun  se  fait-il  pas  sa  vie  ! 

■Vais-je  faiblir,  un  vieux  routier 

De  mon  espèce  ?,..  Depuis  ce  soir  où  mon  père 

M'a  lâché  comme  un  épervier, 
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D'un  coup  d'aile  abandonnant  l'aire 

J'ai  bu  joyeusement  l'ivresse  éparse  au  ciel 

Et  sur  les  grands  chemins  qui  jamais  ne  finissent  ! 

Les  vieux  ont  cru  peut-être  (que  Dieu  les  bénisse) 

Qu'un  jour  je  reviendrais  au  gîte  paternel, 

Que  j'en  aurais  assez 

D'errer,  C'est  qu'ils  ne  savaient  pas  ce  que  c'est. 

Ils  sont  morts  sans  m'avoir  revu,  et  tout  est  bien. 

Je  ne  regrette  rien...  non,  rien. 

Où  est  mon  bâton,  ma  ceinture? 

Le  soleil  a  baissé;  je  pars,  à  l'aventure. 

Comme  toujours  ;je  vais  peut-être  voir 

Du  nouveau...  Pas  un  soir 

Ne  ressemble  à  un  autre. 

Les  gens  ne  savent  pas  cela  : 

Ils  égrènent  leurs  jours  en  patenôtres, 

Ils  ne  voient  rien  au  delà 

De  leurs  quatre  solives, 

Ils  ont  des  âmes  de  vieilles  femmes  craintives... 


Allons  !  en  route.  Adieu  fontaine  ! 

Je  ne  boirai  plus  de  ton  eau. 

Qui  sait  où  je  serai  la  semaine  prochaine 

L'horizon  de  là-bas,  (pi'il  est  beau! 
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Bien  plus  que  d'où  je  viens  !  Et  ce  soleil  là-bas, 

Ce  globe  d'or  fondu  qui  plonge  au  ras 

De  ces  frissonnantes  collines, 

C'est  sûr  qu'il  illumine 

Quelque  site  de  rêve  où  je  serai  demain. 

Ah  les  fous  qui  deux  fois  font  le  même  chemin  ! 
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HISTORIETTE 


A  Paiil-Ilijacinlhe  Loijson. 


Déjà  ma  nourrice  me  parlait  d'elle 

«  Elle  est  belle,  si  belle, 

El  si  tu  n'es  pas  sag-e 

Jamais  tu  ne  verras  son  visage.  « 

—  Dis,  nourrice,  comment  est-il 

Son  visage  ? 


—  Il  est  nacré  comme  un  nuage 

D'Avril. 

Elle  est  coiffée 

De  soleil. 

Elle  est  attiffée 

D'une  robe  vermeille. 
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—  Nourrice,  c'est  une  fée, 
N'est-ce  pas  ?  Est-elle  méchante  ? 
Que  dit-elle  ? 

—  Rien.  Elle  chante 

Et  sa  chanson  vous  enchante, 
Et  déjà  rien  qu'à  la  voir 
On  rit  de  joie  et  d'espoir. 

—  Ah  !  quand  pourrai-je  la  voir 
Et  entendre  sa  chanson  ? 

—  Plus  tard,  mon  petit,  plus  tard. 
Quand  tu  seras  grand  garçon. 

Heureusement  j'ai  grandi. 
Et  ma  mère  aussi  m'a  dit  : 
«  Tu  la  verras  sûrement 
Un  jour  en  te  promenant.  » 

Et  depuis  lors  par  la  plaine. 
Par  les  monts  et  par  les  bois 
Je  vais,  d'elle  l'âme  pleine, 
Et  jamais  je  ne  la  vois. 
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Je  prête  l'oreille  aux  voix 

De  la  forêt  bruissante 

Où  tout  frissonne  et  tout  chante, 

Et  jamais  ne  l'aperçois. 

Morgane,  Mab,  Yveline, 

Liliane  ou  Mélusine, 

Que  ne  m'a-t-on  dit  son  nom  ! 

J'appelle  et  l'écho  dit  :  non. 

Nul  plus  que  moi  ne  fut  sage 

Et  j'ignore  son  visage... 


Un  jour,  après  des  années, 
Enfin  je  l'ai  rencontrée, 
Seule,  assise  à  la  lisière 
D'une  forêt...  la  lumière 
L'avait  coiffée  de  soleil. 
Et  ses  joues  étaient  nacrées, 
Sa  robe  était  de  vermeil. 
Elle  chantait  une  chanson 
Douce  comme  l'horizon. 
Elle,  c'était  elle  enlin  ! 


«  C'est  toi  que  je  cherche,  viens.  » 
Elle  me  suivit,  rieuse... 
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Mais  en  la  regardant  bien, 

O  chose  mystérieuse, 

Je  vis  qu'elle  était  tout  autre: 

Sa  robe  était  sombre  et  pauvre, 

Ses  yeux  ternes,  ses  joues  creuses. 

Et,  le  soleil  étant  mort, 

Ses  cheveux  n'étaient  plus  d'or. 

El  c'était  sans  doute  une  autre. 

Pourtant  sa  chanson  tellement 

Me  fit  le  cœur  véhément 

Que  je  sentis  ma  destinée 

Avec  celle-là  marcher  du  même  pas. 


Et  voilà  comment  je  l'ai  trouvée, 
Et  comment  je  l'ai  gardée, 
Celle  que  je  ne  cherchais  pas. 
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LES  BROUILLARDS 


Brouillards  qui  hantez  les  campagnes  vers  le  soir, 

Mante  lourde  de  songe  humide 

Que  la  ténèbre  traîne  avec  son  nonchaloir 

Au  ras  de  la  route  livide 

En  se  glissant  le  long  du  taillis  noir.... 


Brouillards  qui  surgissez  des  pavés  dans  les  villes, 

Voilant  Toeil  aux  aguets  des  réverbères, 

Draperies  de  mystère 

Qui  cachez  les  maisons  et  leurs  drames  serviles 

Le  long  des  boulevards  déserts, 

Et  qui  parmi  les  terrains  vagues 

Roulez  vos  blanches  et  silencieuses  vagues... 
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Brouillards  aussi  qui  montez  de  mon  âme 

A  travers  les  fissures  de  ma  raison, 

Frôlant  les  murs  de  la  prison 

Où  mes  idées  tissent  leur  trame, 

Brouillards,  ô  vous,  seule  réalité, 

Uniques  matrices  de  formes. 

Fluides  subtils  et  leur  ductilité, 

Qui  mourez  dévorés  par  la  lumière  énorme, 

Quoi  reste-t-il  quand  la  Clarté 

Menteuse,  informe,  et  monstrueusement  morne 

Triomphe  et  vous  absorbe  en  sa  stérile  haleine  ? 
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PROMENADE  AUX  ALYSCAMPS 


A  Jean  Royère, 

Les  sépulcres  déserts  —  toute  vie  en  allée, 
Puisque  les  restes  morts  c'est  encor  de  la  vie  — 
Dressent  pour  des  absents  la  triomphale  allée 
De  silence,  par  maints  tacites  pleurs  suivie. 

Un  lunaire  frisson  ondoie  au  front  des  arbres, 
Éclairant  le  passé  conté  par  les  ramures, 
Mais  le  mutisme  enclos  sous  les  parois  de  marbre 
Consacre  l'aboli  malgré  leurs  frais  murmures. 

Ces  âmes  ont  dormi  pour  l'éveil  d'autres  êtres 
Qu'un  souvenir  enfoui  mêlerait  d'amertume. 
Seul  un  désespoir  beau  des  douleurs  qu'il  pénètre 
Tolère  le  néant  où  sa  gloire  l'inhume. 
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Funèbres  lits  peuplés  d'une  angoisse  en  poussière, 
La  ténèbre  vous  drape  autour  de  vos  mémoires 
Et  ne  laisse  parlant  qu'un  signe  sur  la  pierre, 
Enigme  pour  survivre  aux  défuntes  victoires. 

Mais  au  creux  d'un  cercueil  sommeille  le  miracle, 
Et  si  ton  âme  veut  s'y  coucher  toute  nue, 
Peut-être  que  l'amour  éveillera  l'oracle 
Dont  le  temps  cimenta  la  bouche  méconnue. 


Arles,  1906. 


170  LE    TEMPLE    SANS   IDOLES 


L'ALCHIMISTE 


Dans  l'augurai  silence  et  la  nuit  de  la  nue, 
Au  soufre  ayant  mêlé  le  mercure  et  le  sel, 
Les  yeux  éperdument  fixés  sur  la  cornue, 
Il  attend,  invoquant  Hasmodai  et  Zazel. 


O  Grand-CEuvre  !  Douer  d'esprit  la  pierre  nue 
Selon  l'arcane  inscrit  autour  du  triple  Scel. 
Transmutera  son  gré  la  matière  connue 
En  l'or  sublime  où  fondre  un  sceptre  universel. 


Lieutenants  infernaux,  soyez  maudits  :  l'écuelle 
Éclate  en  projetant  dans  l'ombre  rituelle 
Les  rêves  calcinés  par  la  fourbe  du  feu. 
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Tout  croule  de  n'avoir  respecté  que  la  lettre 

Et  d'avoir  méconnu  qu'un  cœur  pur  seul  perpètre 

Le  miracle  de  l'or  en  l'ascèse  vers  Dieu. 


10. 
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L'INTRUS 


A  Charles-Henry  Hirsch. 

Pour  ne  plus  le  revoir  j'ai  verrouillé  ma  porte. 
0  paix  heureuse  de  la  lampe  sur  le  livre  I 
Mon  esprit  enfin  solitaire  se  délivre. 
Il  ne  reviendra  plus.  Que  le  diable  l'emporte! 

Il  reviendra,  c'est  sûr.  Vous  savez,  il  a  l'air 
Dans  sa  longue  lévite  docte  et  boutonnée 
D'un  qui  commenta  Fichte  en  un  vieil  Heidelberg-. 
Ces  gens  ne  trouvent  pas  simple  une  destinée. 

Comme  j'étends  la  main  pour  saisir  sur  ma  table 
Le  Réel,  il  me  dit...  (tiens,  il  est  donc  entré? 
Par  où  ?  Morbleu,  ce  charlatan  est  redoutable  !) 
Il  me  dit  :  «  Le  Réel  est  interpénétré...  » 
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Mais  je  ne  lui  laisse  pas  achever  sa  phrase. 
Voilà  des  jours,  des  mois,  des  ans  que  ce  pédant... 
Ma  jeunesse  m'éloulïe,  et  la  Beauté  m'écrase. 
Ah  I  je  voudrais  trouver  le  printemps  évident. 

La  mer  pleine  d'odeurs  berce  les  barques  calmes, 
Les  petites  maisons  dorment  dans  le  soleil, 
Les  coteaux  de  lumière  ondulent  dans  les  palmes. 
Ce  n'est,  la  Beauté,  qu'être  à  soi-même  pareil. 

Si  l'on  va  chercher  en  toutes  choses  le  Signe  ! 
Les  pêcheurs  harassés  ont  rentré  leurs  filets. 
C'est  déjà  grand  de  vivre.  Ah  duperie  insigne 
Des  porteurs  de  miroirs,  des  chercheurs  de  reflets. 

Quant  à  toi,  bateleur,  infernal  mystagogue, 
Je  te  tiens  à  la  gorge  et  ne  te  lâche  plus. 
Va-t'en  dans  l'Au-delà  vendre  aux  larves  ta  drogue 
En  commentant  le  point  de  vue  de  Sirius. 

Telle  une  loque  il  gît.  Donc  enfin  je  respire. 
C'est  bon  le  meurtre.  Ça,  vieux  cadavre  de  crin, 
Hors  d'ici  !  Voilà  trop  longtemps  que  l'on  te  craint. 
Mon  esprit  va  sauter  comme  un  jeune  satyre. 
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Oui,  sauter  dans  l'air  bleu  bordé  des  trois  cyprès, 

Au  tétracorde  sourd  de  la  mer  violette, 

Et  cadencer  le  los  au  divin  Musagète 

D'un  délire  enfin  qui  ne  le  fait  pas  exprès  — 

Et  créer  sans  ce  triste  et  savantasse  drôle 
Qui,  pendant  nombre  d'ans  escomptant  mon  effroi, 
Vint  souligner,  penché  par-dessus  mon  épaule, 
Les  mots,  les  mots  vivants  qu'il  écrasait  du  doigt. 
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LE  BOUFFON 


Oui,  vivrais-je  l'éternité, 

Je  me  rappellerai  ce  jour 

Où  vous  m'apparûtes  sereine 

Dans  l'éclat  monarchique 

De  votre  impérieux  regard, 

Parmi  tous  ces  hommes  d'élite 

Tressant  de  leurs  louanges 

Une  couronne  de  gloire  et  d'honneur 

Autour  de  votre  jeune  front. 


Là  vous  étiez  vraiment  la  Suzeraine 
De  quelque  cour  d'amour, 
Et  j'admirais  comment 
Jeunes  gens  et  vieillards 
Rivalisaient  de  gravité  respectueuse 
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Auprès  des  mots  qui  tombaient  de  vos  lèvres. 

Et  vous  écoutiez  l'un,  puis  l'autre, 

Et  vous  leur  répondiez 

Avec  cette  sagesse  parfumée  de  grâce 

Qui  est  le  propre  de  la  femme. 

Alors  mon  cœur  gonfla  comme  une  toile 

En  partance  vers  un  fabuleux  Pendjab. 

J'aurai  voulu,  j'aurais  voulu 

Dans  cet  instant 

Trouver  un  mot  définitif 

Qui  pour  toujours  retînt  voire  attention. 

Ce  mot  je  l'exprimai. 

El  voici  que  votre  visage  souverain 

Se  convulsa  du  spasme  discordant 

Que  nous  nommons  le  rire. 

Et  ce  rire  plongea  comme  un  stylet 

Jusqu'au  fond  de  mon  cœur. 

Mais  je  vous  agréai  parce  que  j'étais  drôle. 

Et  depuis  lors  c'en  est  toujours  ainsi  : 
Difforme,  mon  esprit  s'assied 
Sur  les  marches  de  votre  trône 
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Et  VOUS  daignez  rire  de  ses  culbutes. 
Et  mes  pensers  stropiats  boitillent 
D'une  si  cocasse  manière, 
Que  vous  vous  distrayez  à  leurs  grimaces. 

En  vain  j'ai  tenté  de  parer  mon  âme 
Des  plus  sublimes  chamarrures, 
Des  tissus  d'or  du  rêve  et  de  l'image. 
Sa  double  bosse  et  sa  cagneuse  allure 
N'échappent  point  à  votre  âme  harmonique. 
Et  vous  riez. 

Et  vous  avez  raison  de  rire. 
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SALTAVIT  ET  PLACUIT 


Rome  a  dominé  là... 

Maintenant  la  poussière 
De  tous  orgueils  défunts 
Couvre  d'un  blanc  suaire 
Ce  qui  jadis  fut  joie  et  luxure  et  parfums. 
Maintenant  l'herbe,  manteau  soyeux  jeté 
Sur  les  épaules  do  la  victorieuse  vie, 
Traîne  parmi  les  pierres 
Comme  pour  cacher  la  nudité 
Des  choses  qui  ont  été. 


O  pierres,  vous  que  le  Temps  mutile  en  vain., 
Vous  les  témoins, 
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Vous  les  gardiennes, 

Débris  que  l'on  accuse  d'enseigner  que  tout  est  vain, 

Mais  qui  perpétuez  la  vie, 

Fidèles  historiennes, 

0  vous  qui  parlez  peu  mais  sans  mentir 

En  votre  langue  lapidaire, 

Je  me  souviens 

Parce  soir  triste  et  beau  comme  un  bijou  d'Ophir, 

Je  me  souviens  dans  l'allée  de  platanes  solitaire 

De  cette  stèle  que  heurta 

Mon  pied,  pierre  incise  où  le  ciseau  n'attesta 

Que  ces  mots  :  «  //  dansa  et  il  plut.  » 


Il  dansa... 

Son  buste  puéril  aux  épaules  graciles 

Dans  le  rythme  languide  inclus 

Tel  qu'un  marbre  des  céruléennes  îles, 

Éveilla  ce  soir-là  chez  ces  patriciennes  lasses 

L'extase, 

Toute  l'extase  de  l'adolescence  éperdue. 


Il  plut... 

Puis  un  1 

La  Mort,  comme  une  calme  sœur. 


Puis  un  matin  fragrantet  radieux 
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Emmena  le  jeune  danseur 

Aux  yeux  souriants  d'aller  vers  les  dieux. 


Il  dansa  et  il  plut.  Est-il,  o  vous  qui  trop  savants 

Cherchez  le  sens  lointain 

Du  vivre,  est-il  un  plus  noble  destin  ? 

Et  dites-moi  aussi  si  pour  louer  quelque  héros 

Le  plus  ample  discours  jamais  valut 

Ces  mots  : 

Il  dansa  et  il  plut. 
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LE  PACTE 


Allions-nous  tous  deux,  veux-tu,  hors  de  la  Femme 
Un  piège  rit  toujours  dans  le  naissant  Avril, 
Et  ce  pacte,  crois-moi,  n'a  rien  de  puéril 
Puisqu'il  nous  permettra  d'instituer  notre  âme. 


Ami,  donne  ta  main.  Moi  loyal  et  toi  sûr, 
Jurons  non  pas  de  rester  sottement  chastes, 
Mais,  simplement,  solitaires  enthousiastes, 
Sans  Elle  de  gravir  les  degrés  de  l'azur. 

D'Elle  nous  ne  dirons  aucun  mal.  Tant  candide, 
Après  tout  voulant  plaire  elle  fait  son  destin. 
Et  sa  robe  entr'ouverte  à  ta  prunelle  avide 
La  consacre  d'un  but  ennobli  par  l'instinct. 
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Mais  n'oublions,  ami,  qu'elle  reste  étrangère 
Au  pays  où  l'éther  configure  un  saphir. 
Accueille  cette  enfant  et  sa  grâce  légère 
Comme  ton  front  se  baigne  en  le  jeune  zéphyr 

Ou  comme  une  prêtresse  à  Toeil  plein  de  ténèbre 
Oui  t'apporte  en  ses  bras  l'odorante  stupeur 
Des  arums  enfiévrés  que  son  rite  célèbre 
Sur  l'autel  rougeoyant  d'une  lourde  vapeur. 

Respire  donc  la  gerbe,  et  révère  un  mensonge 
Sacerdotal  aussi.  Mais  connais  que  le  dieu 
Ailleurs  nous  attend,  dans  le  site  où  le  pur  songe 
Enjoint  un  juste  exil  aux  héros  de  l'adieu. 

Là  sans  temple,  sans  fleurs,  sans  autel  et  sans  Irùne, 
Sur  le  roc  où  ne  croît  que  l'austère  laurier 
'Viens,  nous  nous  tresserons  chacun  notre  couronne 
Et  notre  chant  couplé  s'écoulera  prier. 

Liés  ainsi  tous  deux  dans  la  fierté  virile 
D'une  amitié  qui  brille  au  cœur  d'un  diamant, 
Nos  esprits  alTranchis  de  l'impudeur  stérile 
Parcourront  les  portiques  clairs  du  firmament 
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Et  vers  nos  fronts  laurés  par  des  vertus  illustres 
D'avoir  orné  d'un  sens  nouveau  l'antique  Mal, 
Un  archange  porteur  du  chrême  baptismal 
S'avancera  le  long  des  célestes  balustres. 


184  LE   TEMPLE    SANS   IDOLES 


LA  CHANSON  DU  VEILLEUR 


A  Guillaume  Apollinaire. 

Dormez,  braves  gens,  dormez 
Entre  vos  murs  enfermés  : 
J'écoute  le  vent  qui  pleure. 
Bons  bourgeois  ensevelis 
Sous  l'édredon  chaud  des  lits, 
Moi  j'écoute  sonner  l'heure. 

Pour  vous,  murés  en  votre  huis, 
C'est  un  néant  que  les  nuits  ; 
Mais  moi  qui  vais  par  les  rues 
Sous  la  clarté  du  ciel  froid. 
J'entends  le  cœur  du  beffroi 
Et  les  âmes  disparues. 
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En  l'ombre  et  ses  archipels 
Râlent  d'étranges  appels. 
Le  navire  du  silence 
Glisse,  et  longe  sans  un  choc 
La  paroi  sombre  du  roc 
Où  guette  ma  vigilance. 

L'inconnu  phénoménal 
Palpite  sous  mon  fanal 
Et  sait  que  mon  œil  l'épie. 
Dormez  en  votre  torpeur; 
Je  garde  et  veille  sans  peur 
La  cité  de  l'utopie. 

Ruelles  et  carrefours, 
Sans  répit  je  les  parcours. 
Et  mon  esprit  fait  sa  ronde 
Dans  les  culs-de-sac  obscurs 
Grouillant  de  germes  impurs 
Et  d'une  foison  immonde. 


Plongés  dans  vos  oreillers. 
Cette  ombre  que  vous  croyez 
Vide,  elle  est  pleine  de  doute, 
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Et  tandis  qu'un  sommeil  lourd 
Occulte  votre  œil  balourd, 
Pour  vous  j'y  poursuis  ma  route. 

Dormez,  braves  gens,  dormez 
Entre  vos  murs  enfermés  : 
J'écoute  le  vent  qui  pleure. 
Bons  bourgeois  ensevelis 
Sous  rédredon  chaud  des  lits, 
Moi  j'écoute  sonner  l'heure. 
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LE  CORTÈGE 


A  Af"*^  Jane  Catulle  Mendès. 


Parmi  l'azur  d'un  ciel  encor  givré  de  neige, 
Le  long  des  prés  en  fleur  s'avançait  le  cortège. 

Un  glas  tintait  au  loin,  frôle  et  menu  sanglot. 
Et  le  champ  sous  la  brise  ondoyait  comme  un  flot. 

Derrière  le  cercueil  marmonnait  un  vieux  prêtre. 
Qui  donc  est  mort?  une  jeune  fille  peut-être? 

C'est  triste  de  mourir  sans  avoir  su  l'amour. 
La  fille  que  j'aimais  est  morte  l'autre  jour. 

Tous  les  gens  du  village,  en  passant  à  la  file. 
Me  regardaient  d'un  air  étrangement  hostile. 

11. 
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A  la  fin  l'un  me  dit  :  «  Vous  ne  savez  donc  pas 
Quelle  est  celle  que  nous  emportons  de  ce  pas  ?  » 

Et  se  penchant,  tout  bas,  il  me  glisse  à  l'oreille 
Un  nom,  qui  dans  mon  cœur  nul  écho  ne  réveille. 

Le  groupe  noir  pieusement  s'en  est  allé, 
Et  sur  le  blanc  chemin  je  demeure  esseulé. 

Le  ciel  heureux  sourit  à  la  prairie  en  fête. 
Et  moi  je  suis  parti  sans  retourner  la  tête. 
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LES  FOUS 


En  la  tristesse  éparse  au  long  des  froides  cours 
Derrière  les  barreaux  de  la  maison  maudite 
Chacun  d'eux  absorbé  par  son  rêve  médite, 
Éternellement  seul  au  fd  des  mornes  jours. 

Tel  chevauche  emporté  par  un  vent  de  victoire 
Sur  l'hippogriffe  ailé  parmi  le  ciel  sanglant, 
Et  les  clameurs  des  blessés  couronnent  sa  gloire 
Du  diadème  d'or  légué  par  Tamerlan.j 

Tel  autre  semble  épier  la  prmielle  avidej 
Des  compagnons  rivés  à  son  damnable  sort, 
Et  compte  sans  relâche  un  fabuleux  trésor, 
Les  yeux  ardents  fixés  sur  sa  cassette  vide. 
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Celui-ci,  jeune  et  fier,  souriant  à  l'azur, 
Voit  vers  lui  s'avancer  en  robe  d'hyacinthe 
La  prêtresse  d'Endor  à  la  chasteté  sainte. 
Et  qui  brûle  pour  lui  d'un  sentiment  impur. 

Cet  autre,  grimaçant  debout  contre  les  grilles, 
S'y  cramponne  en  poussant  un  affreux  g-rognement, 
Et  pleure  les  vastes  forêts  où  librement 
Il  s'ébattait  avec  ses  frères  les  gorilles. 

Celui-là  respirant  la  majesté  suprême, 
Plaint  ces  cerveaux  fumeux  où  ne  luit  qu'un  tison 
Et  songe  que  lui  seul,  puisqu'il  est  Dieu  lui-même, 
Pourrait,  s'il  le  voulait,  leur  rendre  la  raison. 

Ainsi  chacun  d'entre  eux,  caressant  sa  chimère, 
Ignore  le  cachot  qui  mure  son  esprit. 
Et  ne  souffre  que  de  la  tangible  barrière 
Où  le  monde  à  jamais  l'enferme  et  le  proscrit. 

Sommes-nous  donc  moins  fous  quand,  flattant  notre  song< 
Nous  nous  croyons  conçus  pour  un  vaste  destin, 
Sans  nous  apercevoir  de  l'éternel  mensonge 
Où  nous  tient  séquestrés  un  invisible  instinct? 
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Mais,  pareils  aux  démen'S  ignorant  leur  manie, 
Nous  ne  souffrons  que  des  bornes  de  l'Univers, 
Et  nous  maudissons  Dieu  de  ce  qu'il  nous  dénie 
Le  pouvoir  de  franchir  les  domaines  offerts. 
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LE  MAUVAIS  COMÉDIEN 


A  Francis  de  Croissel. 


J'aime,  et  je  cherche  en  moi  des  mots  pour  me  traduire 

Je  dis  précisément  ceux  qu'il  ne  faudrait  point. 

A  la  fine  Lysis,  qu'il  me  plairait  séduire, 

Je  montre  mon  amour  comme  on  montre  le  poing. 

Si  belle  est  Cœlia,  que  je  veux  par  ma  lyre, 
Bornant  ma  chaste  ardeur  au  rôle  de  témoin, 
Perpétuer  un  corps  impeccable  à  ce  point  : 
Mais  Cœlia  préfère  un  plus  grossier  délire. 

A  l'une  je  mens  mal  ;  à  l'autre  j'en  dis  trop. 
Celle-ci  me  croit  faible,  et  cette  autre  un  bourreau  : 
Chacune  méconnaît  l'esprit  qu'en  moi  je  porte. 
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Quant  à  moi  je  maudis  le  sort  immérité 

Qui  me  fit,  m'accordant  une  âme  fière  et  forte, 

Le  mauvais  comédien  de. ma  sincérité. 
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LAUDES  A  LA  COURTISANE 


Vierge  à  la  débauche  immolée, 
Pleine  de  grâce  calculée, 
0  Vierge  trois  fois  maculée, 
Je  te  salue. 


De  l'éphèbe  initiatrice 
Et  du  veuf  la  consolatrice. 
Très  hospitalière  matrice, 
Je  te  salue. 


0  bienfaisante  et  toujours  pure, 
Toi  qui  laves  chaque  souillure, 
Toi  qui  ne  peux  Olre  parjure, 
Je  te  salue. 
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Par  ton  charme  et  par  tes  arômes 
Tu  fomentes  l'ardeur  des  hommes 
Et  tu  les  rends  moins  économes. 
Je  te  salue. 

Et  tu  maintiens,  sublime  office, 
Par  ton  fard  et  ton  vénéfice 
En  nous  le  goût  de  l'artifice. 
Je  te  salue. 

Le  pleutre,  le  cuistre  et  le  rustre 
Près  de  toi  s'évertuent  au  lustre 
Pour  que  ion  amour  les  illustre. 
Je  te  salue. 

Et  quand  tu  passes  dans  ta  robe 
Où  ton  sexe  occlus  se  dérobe, 
Tu  ferais  un  voleur  d'un  probe. 
Je  te  salue. 

Par  toi  la  folie  et  le  crime 
Persistent,  et  le  mal  ranime 
Cet  univers  peu  ma3'nanime. 
Je  te  salue. 
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Dans  le  creuset  de  la  luxure 
Tu  fais,  o  noble  créature, 
Fondre  l'argent  de  source  impure. 
Je  te  salue. 


Ton  baiser  vengeur  et  lubrique 
Punit  le  forban  qui  trafique, 
Le  magistrat  qui  prévarique. 
Je  te  salue. 


L'escroquerie  et  la  lésine 
Apportent  dans  ton  officine 
Le  fruit  secret  de  leur  rapine. 
Je  te  salue. 


Ainsi,  grâce  à  ton  entremise, 
S'écroule  et  se  désorganise 
Ce  monde  plein  de  cafardise. 
Je  te  salue. 


Instrument  do  justice  occulte, 
Tu  fais  place  nelte  au  vrai  culte, 
Et  seul  l'imbécile  t'insulte... 
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Et  c'est  pourquoi  je  te  salue 
Épée  à  la  lame  impollue, 
Lame  aux  vengeances  dévolue, 

Et  je  dis,  malgré  la  huée 
Qui  te  poursuit,  proslituée  : 
C'est  Dieu  qui  t'a  instituée. 
Je  te  salue. 
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LE  CARREFOUR 


Presse  era  il  tempo  dove 
amore  si  sconlra  con  cas- 
titate. 

PÉTRARQUE. 


Sache  ceci  :  longtemps  le  cœur  gorgé  de  fiel, 

J'ai  maudit  ta  vertu 

Et  l'irréprochable  statut 

Que  tu  m'imposes.  Et  j'ai  supplié  le  ciel 

D'affliger  de  quelque  ulcère  vorace 

Ta  belle  face, 

Afin  que  l'horreur  te  protège 

Et  pour  avoir  au  moins  la  certitude 

Que  nul  rival  n'aurait  le  privilège 

Que  ta  sagesse  à  mon  encontre  élude. 
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Or  j'ai  subi  l'assaut  des  songes  fous 

Que  fomente  la  nocturne  carence, 

Et  sous  la  toison  chaude  de  démence 

Le  succube  est  venu  écarter  mes  genoux. 

Et  mes  narines  ont  respiré  Fambre 

Du  jeune  corps  absent  suscité  dans  la  chambre 

Par  les  cassolettes  du  rêve, 

Et  mon  trouble  s'est  dressé  comme  un  glaive 

Contre  moi-même. 


Mais  depuis  lors  le  Temps  a  usé  le  blasphème 

Sur  ma  lèvre  peu  sage,  et  maintenant 

La  voici  moins  avide  de  baisers, 

Et  mon  désir  n'est  plus  le  lieutenant 

Des  sens  inapaisés. 

Et  je  t'admets  incorruptible 

Telle  qu'une  statue  placée  au  carrefour 

De  deux  routes,  où  solitaire  et  impassible 

Je  me  suis  arrêté  à  la  chute  du  jour. 
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0  FRÈRE  DE  LA  MORT... 


0  frère  de  la  Mort,  mais  frère  aussi  du  Rêve  ! 

Entrevoir,  est-ce  avoir  dormi  ? 

Les  ombres  du  Réel  m'avaient  jeté  parmi 

La  forêt  en  éveil  odorante  de  sève... 

Vert  encensoir  aux  doigts  du  jeune  vent 

Joueur, 

Mais  grave  aussi  près  du  fronton  de  l'acropole. 

Et  de  la  terre  s'élevant 

L'hymne  rieur  et  tout  frissonnant  de  fraîcheur 

Montait  vers  la  coupole 

Translucide  des  feuilles  nouvelles. 

Et  toute  la  jeunesse  avec  son  beau  bruit  d'ailes 

Heurtait  aux  parois  d'émeraude  des  vitraux... 
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Droite  au  pied  d'un  bouleau, 

Quelle  est  cette  blancheur  immobile  et  muette 

Dont  la  nacre  se  mêle  à  l'argent  des  arceaux? 

D'où  vient  la  sagesse  inquiète 

De  son  regard  vers  moi  tendu  ? 

Sous  mes  fébriles  doigts  éperdus 

Pennet5-moi,  prêtresse  que  j'aime  — 

Depuis  si  longtemps  (je  le  sens)  — 

De  te  tresser  un  diadème 

Avec  ces  fleurs  d'or  et  de  sang 

Qui  jonchent  ta  sublime  église... 

M'as-tu  parlé  ?  Ou  l'ombre  qu'irise 

Ce  rai  de  soleil 

Joua-t-elle  auprès  de  ta  bouche  ? 

Oh  !  prends  pitié  de  mon  sommeil... 

Il  me  fallut  tant  de  lassitude  farouche 

Pour  frustrer  mes  membres  du  fier  effort. 

...  Ne  crains  rien  :  mon  bras  fraternel  et  fort 

Te  conduira  virginale  vers  ta  couche. 


Ah  quel  silence  ! 

Entrevoir,  entrevoir... 

Seul  prix  d'une  âme  en  marche  vers  le  soir. 
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Feuillée  auguste,  ô  coupole  d'espoir 

A  mon  front  qui  s'élance 
Vers  le  mystère  transparu  par  les  nervures, 
L'exil  du  réveil  va-t-il  m'en  exclure  I... 


Car  la  prêtresse,  où  la  forêt  vivante  se  prolonge, 
Me  regarde  toujours  avec  ses  yeux  de  songe. 
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LA  MAUVAISE  AUBERGE 


A  Henry  Gauthier- Villar s. 

Le  soir  tombait,  voilé  de  brume. 
Voyageur  trop  passionné, 
Tout  le  jour  j'avais  cheminé 
Sur  la  grand'route  d'amertume. 

L^ne  cloche  égrenait  son  glas 
De  la  colline  à  la  prairie. 
Je  me  sentais  le  cœur  bien  las 
Et  l'âme  tout  endolorie. 

Et  ce  tintement  si  lointain 
Parmi  les  brumes  de  la  plaine 
Semblait  un  api)el  du  destin 
Au  deuil  dont  mon  âme  était  pleine. 

12 
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J'aurais  voulu  comme  jadis, 
Enfant  que  l'on  évangélise, 
Prier  les  saints  du  Paradis 
Là-bas  dans  la  petite  église. 

Ah  !  pauvres  regrets  superflus 
De  l'être  qu'on  laisse  en  arrière  ! 
A  quoi  bon,  lorsqu'on  ne  sait  plus 
Les  mots  qui  font  une  prière. 

Mais  voici,  spirale  d'espoir 
Que  la  brise  du  val  agite, 
Un  toit  qui  fume  dans  le  soir 
Ah  I  serait-ce  enfin  le  bon  gile, 

La  chambre  au  blanc  lit  cordial 
Où,  vagabond  de  l'idéal. 
Dormir  après  la  route  rude 
Le  sommeil  de  la  certitude  ? 

Le  bon  sommeil  paisible  et  sûr 
Qui  fait  les  lendemains  de  joie, 
Alors  qu'on  repart  dans  l'azur 
Sur  le  grand  chemin  qui  poudroie. 
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Un  homme  placide  et  pansu 
Veillait  sur  le  pas  de  la  porte. 
Du  plus  loin  qu'il  m'eut  aperçu 
Il  me  lorgna  d'étrange  sorte. 

«  Hé  l'hôte,  peux-tu  me  loger? 
J'ai  l'âme  bien  endolorie. 
Je  viens  d'un  pays  étranger 
Et  te  paierai  sans  ladrerie. 

«  Le  cœur  pesant,  désespéré, 
J'ai  marché  toute  la  journée, 
Sans  avoir  jamais  rencontré 
L'auberge  de  la  Destinée. 

«  Ce  qu'il  me  faut,  c'est  un  bon  lit 
Où  sur  l'oreiller  plein  de  songe 
De  la  tête  aux  pieds  l'on  s'allonge 
Comme  un  mort  qu'on  ensevelit.  » 

Il  se  mit  à  rire,  cet  homme  : 
«  Entre,,  c''L-'V  j'ai  ce  (|p"il  Tant. 
Oui  dà,  VOIS  [''lez  iMi  î'on  somme; 
Mon  lie.  je  c  oi<,  est  oan;^  déjaul 
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«  Car  pour  combattre  l'insomnie 
Et  reposer  vos  membres  las 
J'ai  pour  oreiller  l'ironie 
Et  le  doute  pour  matelas.  » 

Alors  dans  la  nuit  solitaire 
En  vain  je  scrutai  l'horizon. 
Je  n'y  vis  qu'angoisse  et  mystère, 
Nul  fanal,  nulle  autre  maison. 

Et  sous  le  néant  qui  submerge. 
Morne  et  d'un  pas  irréfléchi 
Derrière  l'hôte  j'ai  franchi 
Le  seuil  de  la  mauvaise  auberge. 
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LE  MIROIR 


Ce  vétusté  miroir,  je  l'ai  toujours  connu. 
Quand  ma  mère,  au  matin,  d'une  main  tracassière 
Savonnait  mon  museau  barbouillé  de  poussière, 
J'aimais  y  sourire  à  mon  visage  ingénu. 

Je  voulus  conserver  ce  miroir  de  l'enfance. 
Il  était  simple,  avec  son  cadre  d'acajou  ; 
Mais  il  avait  le  reflet  riche  d'un  bijou, 
La  pureté  d'un  lac,  l'éclat  de  l'évidence. 

Toujours  il  conserva  cette  fidélité 
D'un  ami  qui  jamais  ne  consent  aux  mensonges. 
Quand  j'y  mirai  plus  tard  mes  espoirs  et  mes  songes, 
Il  me  restitua  mon  visage  exalté. 
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Puis  quand  je  sus  l'amour,  la  vie  et  leur  coutume, 

De  mes  âpres  soucis  spectateur  lumineux, 

Le  miroir  refléta  mon  regard  soupçonneux 

Et  les  plis  de  mon  front  touché  par  l'amertume. 

Un  soir  pourtant,  hanté  d'un  remords  singulier 
Et  sentant  sur  mes  traits  une  pâleur  de  crime, 
Je  voulus,  comme  on  se  penche  sur  un  abîme. 
Confronter  mon  visage  au  miroir  familier. 

Mais  un  cri  jaillit  de  mon  âme  polluée  : 

Dans  l'éclair  du  flambeau  qui  tremblait  en  ma  maia 

J'aperçus  que,  terni  d'une  froide  buée, 

Lac  d'ombre,  le  miroir  ne  reflétait  plus  rien. 
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L'ILE 


A  Madame  Rachilde. 

Dans  le  sillon  soyeux  aux  dentelles  d'écume 
Le  navire  glissait  tel  qu'un  beau  cygne  noir 
Et  ses  ailes  frôlèrent  presque,  sous  la  brume, 
Une  terre  que  nul  encor  ne  pouvait  voir. 

Alors  la  voix  du  maître  de  la  route 

Lança  comme  un  appel  dangoisse  :  «  Par  tribord  !  >> 

Et  sur  la  vaste  mer  du  doute 

Nous  nous  penchâmes  tous  avec  un  sourd  remords. 

Le  navire  fuyait.  Mais  l'Aurore  subtile, 
Laissant  choir  à  ses  pieds  son  vaporeux  manteau, 
Parut  soudain  debout  à  l'avant  du  bateau 
Et  muette,  du  doigt  elle  nous  montra  l'Ile. 
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Nulle  falaise.  Mais,  surgi  vers  l'Infini, 
Flèche  on  eût  dit  de  quelque  absente  cathédrale. 
Immense  et  solitaire,  un  grand  pic  de  granit 
Dressait  dans  un  désert  sa  tige  minérale. 

Sur  la  grève,  nul  animal,  nul  être  humain  : 

L'Ile  semblait  sans  vie... 

Pourtant  cette  montagne  étrange  et  sans  chemin, 

Nous  sentions  que  notre  âme  aisément  l'eût  gravie. 

Du  haut  de  ce  pic  dur  et  droit  comme  un  essor 
En  son  orgueil  géologique, 
Nos  yeux  voyaient  déjà  la  rive  nostalgique 
Où  l'occulte  Réel  élabore  le  sort. 


Qu'importait  que  cette  île  fût  inhabitable. 
Que  le  Silence  et  que  la  Mort  y  fussent  rois. 
Nous  nous  serions  courbés  sous  les  plus  âpres  lois 
Pour  atteindre  à  la  cime  altière  et  redoutable. 

Et  nos  cœurs  maudissaient  l'ignorant  capitaine, 
Le  couard  qui,  pour  sauver  sa  cargaison, 
Rentrait  dans  le  sillon  do  la  roule  certaine 
Et  cinglait  prudemment  vers  le  plat  horizon. 
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Et  nous  tendions  nos  bras  vers  l'Ile  évanescente 
Dont  on  apercevait  encor  le  grand  pic  nu 
Dardant  au  firmament  sa  pointe  menaçante 
Comme  pour  déchirer  tout  l'azur  méconnu. 
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MON  FRERE,  MON  AMI. 


Mon  frère,  mon  ami,  je  ne  sins  pas  ce'ui 
Que  tu  crois.  J'ai  convoité  la  femme  4'autrui 
Et  son  bœuf  et  son  âne.  Et  lu  sais  quelle  femme, 
N'est-ce  pas,  je  convoite  en  l'ombre  de  mon  âme. 


J'ai  souhaité  parfois  qu'un  hasard  ennemi 
Troublât  ta  vie  heureuse  et  ton  cœur  magnanime. 
Je  me  suis  reproché  tout  cela  comme  un  crime, 
Mais  je  ne  suis  pas  bon,  mon  frère,  mon  ami. 


Maintes  fois  tu  m'jiidas  quand  l'heur  me  fut  contraire, 
Et  de  ton  noble  amour  j'ai  connu  les  eifcls. 
Mais  loin  de  te  bénir,  ô  mon  ami,  mon  frère, 
J'ai  senti  lourdement  le  poids  de  tes  bienfaits. 
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Pourtant  s'il  t'advenait  un  jour  quelque  disgrâce, 
Mon  cœur,  mon  cœur  affreux,  désormais  assouvi, 
En  lui  reirouverait  peut-être  assez  de  race 
Pour  épouser  tes  maux,  mon  frère,  mon  ami. 

Mais,  né  sous  le  Verseau  qui  fait  les  chances  belles, 
Les  dieux  l'épargneront  les  deuils  et  les  exils. 
Et  toujours,  mon  ami,  mon  frère,  sous  mes  cils 
Je  cacherai  le  froid  éclair  de  mes  prunelles. 
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LE  VERBE 


A  Remy  de  Gourmonl. 


Le  vieillard  m'écoutait  parler  dans  la  pénombre. 

L'on  m'avait  dit  :  Ce  Sage  est  d'accent  inouï. 

Il  sait  la  loi  du  cœur  et  le  rythme  du  nombre. 

La  lueur  a  touché  son  front  au  Sinaï. 

De  ce  qui  s'apparie,  ou  s'assemble  ou  dillere 

11  a  scruté  l'écart  et  la  dualité. 

Il  perçoit  la  musique  invisible  des  sphères 

Aux  limbes  où  la  Vérité  vibre  en  Beauté. 

Rien  de  ce  qui  se  meut,  respire,  pleure  ou  chante 

N'échappe  à  l'œil  profond  de  ce  divin  vieillard  ; 

Sa  parole  aiTermit,  calme,  domine,  enchante 

Car  son  \  erbe  a  franchi  les  confins  du  Hasard. 
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Et  moi  j'avais  tremblé  d'abord  d'un  tel  empire  : 
Tant  de  sagesse  apporte  avec  soi  sa  terreur. 
Le  tourment  usuel  deviendrait-il  point  pire 
A  se  confronter  au  miroir  de  mon  erreur? 
Allait-il  exiger  que  je  me  repentisse 
Et  frappasse  du  front  la  pierre  de  son  seuil  ? 
La  voix  du  Justicier  n'est  jamais  la  Justice 
Et  mon  remords  n'était  pas  le  fruit  de  l'orgueil. 
Ces  prophètes  penchés  sur  nos  rancœurs  subtiles 
Encerclent  d'absolu  ce  qui  n'est  que  futile  ; 
Savent-ils,  ces  héros,  ce  qu'on  doit  aux  déchus  ? 
Dans  leur  verbe  sublime  un  écho  de  la  foudre 
Semble  survivre  encore  aux  ouragans  vaincus, 
Et  leur  parole  écrase  en  voulant  nous  absoudre. 


'<  Parle  »,  m'avait-il  dit  d'abord  —  et  je  parlai  : 
Je  tâchai  d'exprimer  mon  étrange  soutTrance; 
Car  l'être  que  je  porte  en  moi  s'est  dédoublé, 
Sans  que  ce  changement  divise  ma  substance: 
«  Or  mon  âme  se  mire  en  soi  comme  un  joyau 
Dont  au  seul  prisme  les  facettes  s'apparient, 
Mais  elle  est  dure  aussi  comme  une  pierrerie. 
Faite  pour  la  parure,  elle  rit  à  son  eau. 
Mon  âme,  tu  la  vois  briller  au  cou  des  femmes 
VA  refléter  l'extase  ardente  de  l'amant, 

13 
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Et  tu  la  vois  encore  en  couronne  de  flammes 

Ronger  en  se  jouant  ses  propres  éléments. 

Suis-je  un  monstre  ?  Pourtant  ainsi  que  tous  les  êtres 

Je  ne  méconnais  point  le  devoir  ni  l'amour  ; 

Même  nul  plus  que  moi  n'aima  les  siens  peut-être, 

Mais  quand  je  les  perdis  je  n'y  pensai  qu'un  jour. 

Le  lendemain,  je  crois,  les  vers  d'un  beau  poète, 

Les  lèvres  d'une  femme  ou  le  vol  d'un  oiseau 

Firent  à  mes  pensers  un  horizon  de  fêle 

Et  le  sourire  épars  m'enchanta  de  nouveau. 

La  vie  est  à  mes  yeux  un  jeu  plein  de  délices, 

Un  soir  de  mascarade,  une  barque  qui  glisse 

Aux  lueurs  des  flambeaux  parmi  des  rires  fous 

Sur  un  fleuve  emperlé  de  fleurs  et  de  remous. 

Rien  n'eût  pu  m'être  amer  des  tourmentes  humaines, 

Rien  n'eût  jamais  fixé  le  flux  battant  mes  veines. 

Rien  n'eût  pesé  jamais  à  mon  agilité, 

Si,  doué  de  l'éclat  intérieur  des  gemmes, 

Mon  cœur  n'en  possédait  l'immuable  clarté. 

A  ses  feux  merveilleux  j  entrevois  les  dilemmes 

Comme  autant  de  miroirs  qui  croisent  leurs  rayons. 

Dévoré  de  lueurs,  d'éclairs  et  d'horizons, 

Absorbant  absorbé  par  la  joie  ambiante, 

Je  pressens  un  remords  brûlant  dans  celle  nuit 

Dont  jamais  un  reflet  en  mon  cœur  n'a  relui 

Car  la  pierre  s'éteint  dès  l'ombre  triomphante. 
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Ah  !  mirer  cette  nuit  de  pleurs  et  de  soupirs 
Où  tant  d'autres  ont  vu  leur  destin  s'accomplir. 
Savoir  enfin  l'eflroi  du  jour  qui  se  recule, 
Connaître  enfin  le  désespoir  du  Crépuscule  I 
Vieillard,  tel  est  mon  mal.  Mon  âme  à  moi  se  meurt 
De  la  douleur  d'ignorer  ce  qu'est  la  douleur.  » 

Le  Sachant  se  leva.  Et  tandis  que  mes  lèvres 

Balbutiaient  encor,  ses  yeux  cernés  des  fièvres 

D'avoir  scruté  le  hvre  où  l'Arcane  s'inscrit, 

Se  posèrent  sur  moi  :  j'y  vis  luire  l'Esprit 

Irradié  du  feu  des  lointains  insondables... 

Et  je  tremblai  devant  son  arrêt  implacable. 

Mais  il  me  dit  ces  mots  :  «  Être  de  liberté, 

Ne  corromps  pas  ton  charme  en  ce  remords  extrême. 

Ton  cœur  ne  déplaît  point  à  l'Arbitre  suprême. 

y  a  donc  en  paix,  et  bénis  ta  frivolité.  » 
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LE  COUPLE 


Regarde  !  Le  torrent  du  spasme  qui  submerge 
Roule  la  double  épave  humaine  au  fond  du  gouffre, 
Lui,  brute  au  front  obscur,  elle,  fille  d'auberge, 
Beaux  pourtant  comme  la  fureur  d'un  dieu  qui  souffre. 


Dans  l'air  ce  poing  crispé  de  l'homme,  est-ce  un  appol 
Est-ce  une  malédiction  contre  le  ciel 
Leur  déniant  d'unir  au  delà  de  la  chair 
Eux  fugitifs  brisant  les  portes  de  l'Enfer 

Et  qui  tentent  chacun  d'emplir  ainsi  qu'une  urne 
Leur  bouche  frénétique  à  cette  eau  taciturne. 
Ha,  soif  démente,  soif  sublime  qui  perpètre 
Le  crime  d'abolir  au  seul  profit  de  nailre  I 
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Ces  torses  furieux  Tun  par  l'autre  oppressé, 
C'est  contre  le  Futur  la  lutte  du  Passé. 
Leurs  épaules  secouent  tout  un  fardeau  de  gloire 
Dans  le  sanglot  muet  de  l'étreinte  illusoire, 

Et  leurs  paumes  cherchant  la  forme  de  leurs  corps 
Découvrent  à  tâtons  leurs  aveugles  accords... 
Douleur  qui  se  croit  joie,  angoisse  d'allégresse, 
0  volupté,  tes  cris  sont  des  cris  de  détresse. 
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L'AUTRE  RIVE 


J'ai  parcouru  toute  l'hoirie 
Qu'Amour  tient  en  sa  seigneurie  : 
Presqu'îles,  sommets  et  vallons, 
J'ai  foulé  tous  ses  territoires 
Et  pour  mieux  voir  ses  horizons 
J'ai  gravi  tous  ses  promontoires. 
Géographe  passionné, 
Chaque  angle  du  ciel  m'a  donné 
Un  site  en  l'œil  d'une  maîtresse  : 
Géorgienne,  mulâtresse, 
Cordouane  aux  touffes  de  velours, 
Circassienne  aux  parfums  lourds, 
Fille  au  teint  doré  de  Lahore, 
Grecque  aux  lignes  de  canéphore, 
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Dalmate,  Birmane,  mousmé, 
En  quel  lieu  n'ai-je  pas  aimé  ? 
Je  sens  encore  en  ma  salive 
Les  baisers  poivrés  d'une  juive 
De  Port-Saïd.  Et  dans  Oran, 
Au  fond  d'un  souk  malodorant, 
J'évoque  la  farouche  étreinte 
D'une  moresque,  idole  peinte, 
Et  dont  les  yeux  cernés  de  kohl 
Flambaient  comme  un  verre  d'alcool. 

Ainsi  ton  domaine  ostensible, 
Amour,  je  l'ai  configuré. 
Mais  ton  territoire  invisible 
Pour  moi  demeure  inexploré. 
Ah  !  plonger  ma  prunelle  ardente 
Au  fond  des  abîmes  maudits 
Devant  lesquels  recula  Dante  ! 
0  dieu  des  plaisirs  interdits. 
Du  haut  de  ton  secret  séjour 
Donne-moi  le  cœur  nécessaire 
Au  nom  du  magnifique  amour, 
Dont  je  fus  toujours  l'émissaire. 
Afin  que  j'avance  sans  peur 
Vers  ce  gulf-stream  et  sa  vapeur 
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Bouillonnants  de  chaleurs  subtiles, 

Où,  traînés  de  lointaines  îles, 

Tourbillonnent  en  des  remous, 

Voraces  bouches  de  délices, 

Des  pistils  noirs  sur  des  calices 

Beaux  comme  d'orgiaques  bijoux. 

0  dieu  des  ardeurs  que  j'invoque, 

Fais  m'entraîner  le  chaud  courant 

Sous  le  crépuscule  é({uivoque 

Vers  l'orifice  fulgurant 

De  cette  mythique  caverne 

Que  j'aperçois  sur  l'autre  bord, 

Et  où  déjà  mon  œil  discerne 

Des  palais  aux  balustres  d'or 

Hantés  d'êtres  souples  et  fiers, 

Plus  purs  qu'un  chœur  de  nymphes  vierges, 

Dont  les  yeux  chastement  pervers 

Mirent  le  goufl're  auprès  des  berges. 

Dieu  de  blasphème,  guide-moi  ! 
Que  sans  faiblesse  et  sans  émoi 
Je  puisse  joindre  l'autre  rive 
Ou  que  ma  barcjue  à  la  dérive, 
Flottant  le  lonir  des  archipels, 
Cingle  vers  les  fiévreux  appels. 
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Jaillis  des  occultes  délires, 
Des  corps  tendus  comme  des  lyres, 
Afin  qu'au  moins  impunément 
S'achève  l'accomplissement 
De  ce  beau  périple  de  gloire 
Autour  du  royaume  inconnu 
D'où  jusqu'alors  me  tint  exclu 
Mon  âme  trop  peu  méritoire. 


13. 
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COLLOQUE  PRÈS  D'UNE  TOMBE 


Si  vous  voulez  savoir  où  reposent  ses  restes, 
Prenez,  hors  du  village,  ce  sentier  agreste 
Montant  entre  deux  champs  d'oliviers  rabougris, 
Qui  baignent  dans  l'azur  leurs  vieux  panaches  gris. 


Oui,  c'est  là  qu'elle  dort. 

C'est  là  que  par  un  jour  de  soleil  et  de  fête 

Nous  glorifiâmes  la  sereine  Mort 

Qui  avait  jugé  que  cette  enfant  était  prête. 

Ce  soleil  qu'elle  a  quitté 
Vient  —  n'est-ce  pas  de  toute  équité  ?  — 
Dès  l'aube  rayer  de  ses  flèches 
Jusques  au  soir  la  pierre  sèche. 
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Cela  lui  fait  le  cœur  joyeux 

Car  (chose  que  j'ai  remarquée 

Chez  ceux  dont  l'heure  est  tôt  marquée) 

Ses  yeux  brûlaient  d'une  soif  invincible 

De  lumière,  ses  admirables  yeux 

Semblaient  le  faisceau  radieux 

De  toutes  les  clartés  possibles. 


Ses  yeux...  les  miens...  je  ne  sais  plus...  je  dois  avoir  pleuré, 

C'est  évident...  On  pleure...  on  pleure  encore. 

La  Douleur  près  de  nous  fait  couler  son  amphore  ; 

Mais  quand  l'amphore  est  vide,  d'un  geste  égaré 

La  Douleur  se  tient  là  toujours, 

Versant  des  pleurs  absents  sur  les  Infinis  lourds. 


Chaque  soir 

A  l'heure  où  l'ombre  de  l'if  s'allonge, 

Près  de  la  pierre  sèche  je  viens  m'asseoir 

Et  je  songe. 

Ah!  qui  dira  le  désespoir 

De  ceux  qui  n'ont  plus  rien  à  craindre  de  la  destinée  ! 
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Cet  if,  sur  Thorizon  pourpre  dressé, 

N'est-ce  point  la  quenouille  par  la  Parque  abandonnée  ? 

Car  le  fil  de  mon  destin, 

Avec  le  tien,  ombre  chère,  tressé, 

Par  le  même  coup  de  ciseaux  fut  atteint. 


Or  ce  soir-là  contre  l'if  adossé 

Je  regardais  la  dernière  lueur  amie 

Frôler  ma  fiancée  à  jamais  endormie. 

Combien  de  temps  plong-eai-je  ainsi  dans  Tau-delà 

Des  douleurs?  je  l'ig-nore. 

Mais  en  me  détournant  je  vis  que  quelqu'un  était  là. 


Que  me  voulait  cet  homme,  étranger 

Au  village  ? 

Quelle  terre  apportée  de  quel  lointain  voyage 

Ses  pieds  poudreux  venaient-ils  mélanger 

A  la  terre  aimée  de  nos  morts  ? 

Son  visage  était  fier,  mais  ses  yeux  d'un  métal 

Incertain,  cuivre  strié  d'étain  et  d'or, 

Luisaient  d'un  éclat  d'alliage. 

Son  geste  spontané  semblait  pourtant  fatal. 

Et  la  ductilité  de  sa  phrase  inquiète 

M'apparaissait  liée  à  quelque  loi  secrète... 
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«  Qui  pleurez-vous?  dil-il.  Une  amante  sans  doute  ?  » 

—  Je  gardai  le  silence.  Avec  plus  de  douceur 
11  poursuivit  :  «  Une  femme,  une  sœur?  » 

—  «  Je  pleure  tout  cela,  dis-je  enfin...  Et  ma  route 
S'arrête  désormais  à  cette  pierre-ci 

Où  les  dernières  lueurs  vespérales 

Viennent  peut-être  se  mêler  à  celle  qu'exhale 

Son  âme,  qu'aucun  trouble  vil  n'a  obscurcie.  » 

L'homme  eut  un  singulier  sourire  : 

—  «  Est-ce  là  tout  votre  souci  ? 
Si  dans  votre  réponse  j'ai  su  lire. 
C'est  une  vierge  qui  sommeille  là... 
Levez-vous  et  prenez  le  bâton  que  voilà. 
Vous  ne  connaissez  pas  encore  la  défaite. 
Qui  sait  même  si  votre  vie  est  faite 
Pour  la  subir.  Chacun  son  sort. 

Le  vôtre  est-il  inscrit  sur  l'orbe  des  douleurs? 

Je  ne  le  pense  pas  puisque  la  Mort 

Vous  laisse  un  arôme  de  fleur, 

Une  image  de  foi,  de  grâce  souveraine. 

Pleurer  un  être  pur  n'arrête  pas  la  Vie 

Car  son  amour  nous  veut  toutes  les  libertés, 

Et  de  nous  tenir  exaltés 

Sa  mémoire  nous  fait  l'âme  moins  assouvie... 
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Mais  avez-vous  songé  jamais  à  la  rançon 

Qu'exige  la  Mort  en  nous  laissant  le  Soupçon  ? 

...  D'autres,  ceux-là  maudits  vraiment, 

Sentent  un  goût  de  fiel  et  de  gangrène 

Dans  leur  bouche, 

Car  leurs  sens  véhéments 

Condamnés  à  gémir  sur  un  être  haï 

Sacrent  de  leurs  sanglots  une  qui  les  trahit. 

Ils  vont,  ceux-là,  sur  une  tombe 

Pencher  leurs  lèvres 

Comme  si  c'était  une  couche 

Où  planeraient  encor 

Les  miasmes  des  terrestres  fièvres. 

Et  ils  déplorent,  ceux-là,  l'horreur  du  Néant 

Mais  ohl  sans  souhaiter  nulle  survie 

A  cet  être  qui  tint  leur  raison  asservie, 

Et  que  leur  chair  pleure  en  le  maudissant. 

Et  si  de  leurs  yeux  secs  sur  cette  tombe 

Par  hasard  quelque  larme  tombe, 

Eux-mêmes  ne  peuvent  savoir 

(Oh  le  triste  et  secret  outrage!, 

S'ils  pleurent  de  désir,  de  rage 

Ou  enfin  de  vrai  désespoir  !... 

Levez-vous  donc.  Oh  vous,  partez  joyeux. 

Et  trois  fois  chaque  journée 

Rendez  grâces  au  Dieu 
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Qui  VOUS  fit  cette  destinée  I 
Adieu.  » 

Maintenant  peu  à  peu 

Les  ombres  de  la  nuit 

Avaient  roulé  leurs  calmes  ondes 

Jusqu'aux  rivages  des  autres  mondes 

Où  déferlent  en  vain  nos  lâches  bruits. 

Dans  le  sentier  un  pas  lointain  résonne. 

L'homme  est  parti.  Vers  où,  ah  qui  le  sait  ? 

Et  moi  je  le  maudis,  tout  malheureux  qu'il  est  ; 

Que  partout  la  détresse  accompagne  ses  pasl 

Car,  je  le  sens,  sa  parole  me  donne 

Enfin  la  paix,  la  paix  dont  Je  ne  voulais  pas. 
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L'INSTANT 


A  Paul  Soudaij. 

Au  fond  de  son  grand  lit  le  malade  étendu 
Regarde  d'un  œil  vague  à  travers  la  fenêtre. 
Une  étrange  torpeur  a  jugulé  son  être  : 
Vivre,  mourir,  tout  dans  son  âme  est  confondu. 

L'espoir  est  comme  un  temple  où  l'agonie  humaine 
S'agenouille  et  supplie  un  Dieu  toujours  absent. 
Un  jour  le  Dieu  paraît.  Alors,  ô  phénomène, 
Le  temple  croule  en  un  fracas  retentissant. 

Vivre,  mourir  !  Des  gens  chuchotent  et  se  glissent... 
Comme  le  ciel  est  beau  dans  cette  fin  de  mai  ! 
Des  parfums  de  chair  jeune  montent  des  calices, 
Il  se  sent  las  de  tout,  et  même  d'être  aimé. 
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Orte  on  le  pleurera.  Mais  le  vent  de  la  Vie 
Sèche  les  yeux  des  passagers,  et  le  vaisseau 
Dans  l'immuable  essor  de  la  route  suivie 
Vole,  oiseau  triomphal,  vers  l'horizon  nouveau. 

Avoir  été  !  mots  creux.  Verbes  auxiliaires. 
Ah  !  cesser  de  cueillir  le  fruit  juteux  et  lourd 
Au-dessus  du  vieux  mur  enguirlandé  de  lierres, 
Le  fruit  de  l'heure  qui  pend  aux  branches  du  jour. 

Ne  plus  sentir  la  pulsation  du  Monde  ivre, 
La  mollesse  des  soirs,  Tair  des  matins  d'été, 
Les  bras  frais  et  nus  d'une  femme.  Avoir  été  ! 
Mieux  eût  valu  n'être  jamais.  Ah  mourir,  vivre. 

Ils  croient  que  c'est  très  grave,  la  mort. . .  Oui,  pour  eux 
Qui  sont  en  pleine  force  et  qui  sentent  la  vie. 
Non  pour  lui  qui  voit  s'éloigner  d'un  œil  vitreux 
Le  lent  cortège  des  heures  inassouvies. 

Même  de  leur  laisser  des  larmes,  quel  ennui  ! 
Puisqu'ils  doivent  se  réjouir  un  jour  ou  l'autre 
A  quoi  bon  tous  ces  cris,  ces  pleurs,  ces  patenôtres? 
Qu'il  puisse  en  paix  du  moins  goûter  sa  longue  nuit. 
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Son  cœur  a  dépassé  l'inutile  blasphème. 

Ce  qui  est  ne  peut  être  injuste.  Et  tout  cela 

Est  si  simple  vraiment  que  point  n'est  besoin  même 

D'imaginer  quelque  revoir  dans  l'au-delà. 

Gardien  plus  ponctuel  encor,  que  redoutable, 
La  mort,  comme  un  berger  qui  rentre  ses  troupeaux, 
Nous  mène  par  milliers,  chaque  soir  à  l'étable. 
Le  néant,  oui,  peut-être...  A  coup  sûr  le  repos. 

Tel  songe  le  malade,  et  son  âme  légère 
Vers  le  mystère  en  fleur  s'avance  en  souriant. 
Ses  yeux  saluent  du  couchant  la  lueur  dernière. 
Ses  yeux  qui  jamais  plus  ne  verront  l'orient. 

Promeneur  attardé  dans  l'heure  délicate 

Il  franchit  la  limite  illusoire  du  Sort. 

Des  jardins  de  la  Vie  il  senfonce  sans  hâte 

Sous  les  arceaux  ombreux  du  vieux  parc  de  la  Mort. 
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L'ASCÈSE 


A  Stuart  Merrill. 

Cesse,  ô  fille,  ton  jeu.  Si  le  miroir  t'admire, 
Crois-tu  que  le  calice  d'ambre  d'un  corps  nu, 
Ou  le  parfum  fiévreux  du  nard  et  de  la  myrrhe. 
Encensoir  balancé  par  ton  bras  ingénu 

En  son  envol  nacré,  ruse  naïve  presque 
Autant  qu'à  tes  cheveux  ces  pétales  de  sang, 
Fête  totale  enfin  d'un  languide  arabesque, 
Destitueront  sans  plus  un  cœui'  tout  innocent  ? 

Mon  désir  ne  ceint  point  la  tiare  du  tétrarque 
Sous  le  torpide  encens  du  ciel  oriental 
Où  pour  son  œil  vorace  un  torse  jeune  s'arque 
Et  fomente  à  son  gré  le  chaos  génital. 
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Au  pèlerin  trempant  sa  lèvre  à  trois  reprises 
Dans  la  fontaine  sainte  ayant  nom  Siloë 
Le  vent  n'apporte  plus  au  piège  de  ses  brises 
L'arôme  emprisonné  d'un  baiser  pollué. 

Désormais,  poursuivant  l'ascèse  hiératique 
Jusqu'aux  cimes  d'Horeb  d'où  brille  Chanaan, 
Mon  âme  indifférente  au  vertige  plastique 
Dont  l'abîme  charnel  aggrave  le  néant, 

Ne  restera  sensible  au  rythme  que  d'une  âme 
Où  frémirait  le  don  d'un  ciel  matutinal, 
Quand  de  l'ombre  enfuie  un  rayon  qu'on  acclame 
Sollicite  en  tremblant  l'azur  phénoménal. 

Et  plus  ivre  d'avoir  répudié  la  coupe 

Sache,  o  fille  impudique  au  regard  étonné, 

Sur  le  tapis  d'orgueil  où  s'allonge  ta  croupe 

Qu'en  me  donnant  ton  corps  tu  n'eusses  rien  donné. 

Laisse-moi  donc  cueillir  les  fruits  lourds  de  lumière 
Aux  vergers  constellés  que  l'archange  défend, 
Car  l'aube  qui  se  lève  est  toujours  la  dernière 
Et  ma  gloire  s'attarde  h  ta  fourbe  dVnfiinl  : 


LE    SONGE   DE    VIVRE  235 

Là,  loin  du  cri  terrestre  où  la  musique  avorte, 
Frôlant  les  cordes  d'or  des  seuls  esprits  jameaux, 
Les  mystiques  archets  de  la  blanche  Cohorte 
Sacrent  les  purs  accords  des  Élus  baptismaux. 


Car  je  vénère,  Amour,  ta  plénière  puissance 
Et  si  j'exige,  crois  à  cette  humilité 
Conquise  d'avoir  incorporé  ton  essence 
Pour  enjoindre  aux  mortels  un  sort  illimité. 
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NON,  JE  N'ESPÈRE  PLUS... 


Non,  je  n'espère  plus,  car  la  vie  est  trop  belle  I 
Il  me  souvient  du  temps  que,  fol  aventureux, 
J'emportais  en  chantant  sur  la  route  nouvelle 
L'espoir  comme  un  bagage  à  mon  bras  vigoureux. 

Chaque  tournant  alors  cachait  l'architecture 
Du  palais  souhaité  pour  mon  règne  prédit. 
Et  les  yeux  éblouis  par  ma  gloire  future 
Je  n'eusse  jamais  cru  que  mon  pas  s'alourdît. 

Mais  l'espoir,  faix  léger  au  début  de  la  route, 
A  chaque  soir  pesait  un  peu  plus  dans  ma  main, 
Et  certain  jour  enfin,  affranchi  par  le  doute, 
Je  jetai  mon  bagage  au  coudo  d'un  chen)in. 
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Alors  je  me  sentis  magnifiquement  libre 
Et  guéri  pour  jamais  du  nostalgique  mal  ; 
Et  mon  cœur  exalté  jusqu'en  sa  moindre  fibre 
Bondit  au  fond  de  moi  comme  un  bel  animal. 

Moi  qui  jusqu'à  ce  jour,  harcelé  par  le  rêve, 
Avais  marché  scrutant  le  méandre  lointain 
Où  clos  par  l'horizon  chaque  sentier  s'achève, 
Afin  d'y  découvrir  mon  triomphal  destin, 

Enfin  je  respirai  Tarome  frais  de  l'aube. 
Aux  branches  je  cueillis  le  fruit  mûr  de  l'instant, 
Et  j'enchantai  mes  yeux  de  l'éclatante  robe 
Que  reflète  la  lande  au  miroir  de  l'étang. 

Je  goûtai  le  repos  à  l'ombre  transparente 
De  l'arbre  que  calcine  un  torpide  midi. 
Et  les  cloches  du  soir  parmi  l'heure  adorante 
Où  le  tumulte  humain  lentement  s'assounlit. 

Mon  œil  ne  cherche  plus  au  détour  de  la  berge 
L'esquif  où  la  princesse  attend  son  chevalier. 
Et  je  comprends  la  grâce  qui  peut  s'allier 
A  la  rusticité  d'une  fille  d'auberge. 
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Déchirant  l'avenir,  grimoire  saugrenu 
Que  le  démon  jadis  mit  dans  mon  escarcelle, 
Je  m'enivre  aujourd'hui  du  présent  méconnu 
Et  je  n'espère  plus,  car  la  vie  est  trop  belle  1 
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